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PL Specjalne podziękowania od Adiny Bar-On dla jej 
współpracowników w programie Estetyka i uprze-
dzenia – polsko-izraelskich spotkań studentów 
szkół artystycznych.

Program Estetyka i uprzedzenia – polsko-izraelskie 
spotkania studentów szkół artystycznych, reali-
zowany w latach 2008–2018, nie mógłby zostać 
przeprowadzony, gdyby nie zaangażowanie i oddanie 
profesorów i nauczycieli, którzy aktywnie uczest-
niczyli w nim jako moi współpracownicy:



Prof. Marek Wasilewski, kierownik Interdyscyplinar-
nych Studiów Doktoranckich w latach 2013–2018; 
profesor na Uniwersytecie Artystycznym w Pozna-
niu; Dyrektor Galerii Miejskiej Arsenał w Poznaniu.

Prof. Wasilewski był gospodarzem pierwszej odsłony 
wystawy Estetyka i uprzedzenia w Galerii Miejskiej 
Arsenał w Poznaniu, której jest dyrektorem; jest re-
daktorem i wydawcą niniejszego tomu pt. Estetyka 
i uprzedzenia; koordynował poznańskie i jerozo-
limskie spotkania studentów, młodych artystów 
z Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu i Akademii 
Sztuk Pięknych i Rzemiosł Artystycznych Bezalel.

Prof. Piotr Kielan, Rektor Akademii Sztuk Pięknych 
we Wrocławiu.

Prof. Kielan przyjął na siebie obowiązek nadzo-
rowania projektu: wziął udział we wrocławskich 
i jerozolimskich spotkaniach studentów, młodych 
artystów z Akademii Sztuk Pięknych im. Eugeniusza 
Gepperta i Akademii Sztuk Pięknych i Rzemiosł 
Artystycznych Bezalel; był ambasadorem projektu 
i przyczynił się do jego wyjątkowej żywotności. 

Prof. Artur Tajber, Dziekan Wydziału Intermediów na 
Akademii Sztuk Pięknych im. Jana Matejki w Krakowie. 

Prof. Tajber był pierwszą osobą, do której zwróciłam 
się z propozycją współpracy w przejściu od koncepcji 
do realizacji programu Estetyka i uprzedzenia. Dzięki 
entuzjazmowi i wyjątkowym talentom organizacyjnym 
prof. Tajbera wstępna wersja programu rozpoczęła 
się w 2008 i 2010 r. z udziałem studentów profe-
sora z Akademii Sztuk Pięknych im. Jana Matejki 
w Krakowie i moimi młodymi artystami z Akademii 
Sztuk Pięknych i Rzemiosł Artystycznych Bezalel 
w Jerozolimie.

Prof. Prot Jarnuszkiewicz, Pełnomocnik ds. Współ-
pracy z Zagranicą Akademii Sztuk Pięknych w War-
szawie, Dziekan Wydziału Sztuki Mediów Akademii 
Sztuk Pięknych w Warszawie 

Prof. Jarnuszkiewicz z poświęceniem koordyno-
wał warszawskie i jerozolimskie spotkania studen-
tów, młodych artystów z Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie i Akademii Sztuk Pięknych i Rzemiosł 
Artystycznych Bezalel. Był niezwykle gościnnym 
gospodarzem Spotkania Warszawskiego; sama 
obecność sztuki jego studentów podczas wystaw 
Estetyka i uprzedzenia dowodzi sukcesów dydak-
tycznych Profesora. 

Dr hab. Maria Wrońska i prof. Tomasz Opania, pro-
fesorowie Akademii Sztuk Pięknych we Wrocławiu.

Dr hab. Maria Wrońska i prof. Tomasz Opania byli 
koordynatorami wrocławskiej i jerozolimskiej edycji 
spotkań studentów, młodych artystów z Akademii 
Sztuk Pięknych im. Eugeniusza Gepperta i Akademii 
Sztuk Pięknych i Rzemiosł Artystycznych Bezalel. 
Uważność i wnikliwość obserwacji obojga Profeso-
rów uczyniły doświadczenia polskich i izraelskich 
artystów nie tylko głęboko satysfakcjonującymi, ale 
i niezapomnianymi.



EN Special acknowledgements from Adina Bar-On, 
to her collaborators, on the Aesthetics and Bias 

– Polish-Israeli Art Student Meeting project 

The project Aesthetics and Bias – Polish-Israeli Art 
Student Meeting, which took place throughout the 
period of one decade (2008–2018), could only have 
been realised with the commendable engagement 
and dedication of the professors and teachers who 
took an active part, as my collaborators, in this 
project:



Prof. Marek Wasilewski, Head of the Interdiscipli-
nary PhD Studies at the University of the Arts in 
Poznań in the years 2013–2018; Professor at the 
University of the Arts in Poznań; Director of the 
Municipal Gallery Arsenał in Poznań.

Prof. Wasilewski hosted and co-curated with me the 
initial Aesthetics and Bias exhibition at the Municipal 
Gallery Arsenał in Poznań, where he is Director; 
edited and published this book – Aesthetics and 
Bias; coordinated the between the young artists 
from University of the Arts in Poznań and Bezalel 
Academy of Arts and Design, in both Poznań and 
Jerusalem.

Prof. Piotr Kielan, Rector of the Academy of Art 
and Design in Wrocław.

Prof. Kielan made it his personal obligation to 
oversee the project: he attended the student 
meetings between the young artists from the 
Eugeniusz Geppert Academy of Art and Design 
and from Bezalel Academy of Arts and Design, 
in both Wrocław and Jerusalem; he acted as an 
ambassador to this project and thus assisted in its 
long perseverance.  

Prof. Artur Tajber, Dean of the Faculty of Intermedia 
at the Jan Matejko Academy of Fine Arts in Kraków. 

Prof. Tajber was the first I approached with a sug-
gestion to collaborate with me and make the concept 
of Aesthetics and Bias an actual project. Thanks to 
Prof. Tajber’s enthusiasm and wonderful organiza-
tional talent, the initial versions of the project were 
launched in 2008 and 2010, between his young 
artists, at the Jan Matejko Academy of Fine Arts in 
Kraków, and my young artists from Bezalel Academy 
of Arts and Design, in Jerusalem.

Prof. Prot Jarnuszkiewicz, Head of Foreign A'airs 
at the Academy of Fine Arts in Warsaw and Dean of 
the Faculty of Media Arts at the Academy of Fine 
Arts in Warsaw.

Prof. Janrnuszkiewicz devotedly coordinated the 
student meetings between young artists from the 
Academy of Fine Arts in Warsaw and from Bezalel 
Academy of Arts and Design, in both Warsaw and 
Jerusalem. His hospitality extended in the Warsaw 
Meeting was exceptional; the mere presence of his 
students’ art in the Aesthetics and Bias exhibitions 
is proof of his dedication as an educator.  

Dr hab. Maria Wrońska and prof. Tomasz Opania, 
both are professors at the Academy of Fine Arts 
in Wrocław.

Dr hab. Maria Wronska and prof. Tomasz Opania 
coordinated the student meetings between young 
artists from the Eugeniusz Geppert Academy of Art 
and Design in Wrocław and Bezalel Academy of Arts 
and Design, in both Wrocław and in Jerusalem; their 
attentive and insightful spirit had  made both the 
Polish and Israeli students’ experiences rewarding 
and memorable. 
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Eli Petel

Estetyka i uprzedzenia. 
Wprowadzenie

Estetyka i uprzedzenia to projekt akademicki, który 
szczególnie mocno zaangażował swoich uczest-
ników w proces tworzenia. W ciągu szczęściu lat 
jego trwania młodzi artyści otrzymali edukacyjną, 
geograficzną i społeczną podbudowę, która posłu-
żyła jako platforma pracy twórczej oraz dyskusji 
o tożsamości rozpatrywanej z perspektyw obywa-
telskiej, religijnej i historycznej. Proces ujawnił pro-
blem związku pomiędzy definiowaniem tożsamości 
a trybami komunikacji, na przykład w jaki sposób 
dialog jako forma porozumiewania się zdradza czy-
jąś tożsamość. W konsekwencji zaś, jak spotkanie 
i komunikacja z Innym może zakwestionować czyjeś 
podejście do tożsamości.

Idea projektu Estetyka i uprzedzenia naro-
dziła się w roku 2008, który był rokiem stosunków 
polsko-izraelskich. Realizacja rozpoczęła się w 2012 
i trwała do 2018 roku. W tym czasie odbyło się dzie-
sięć wymian studenckich na terenie Izraela i Polski; 
w ramach każdej z nich grupa studentów z Akademii 
Sztuk Pięknych i Rzemiosł Artystycznych Bezalel 
spotkała się ze studentami jednej z czterech polskich 
wiodących uczelni artystycznych: Akademii Sztuk 
Pięknych w Warszawie, Akademii Sztuk Pięknych we 

Wrocławiu, Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu 
i Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. 

Pierwsza wystawa będąca pokłosiem projektu 
odbyła się w galerii Barbur w Jerozolimie w 2010 
roku. Siedem lat później projekt był prezentowany 
na konferencji Estetyka i uprzedzenia w Tel Awiwie, 
a przed powstaniem poniższej publikacji książkowej 
omawiany w Izraelu, Polsce i Stanach Zjednoczonych.

Projekt został zainaugurowany z inicjatywy 
Adiny Bar-On – artystki i wykładowczyni na Wydziale 
Sztuk Pięknych Akademii Bezalel, która była także 
centralną postacią tego przedsięwzięcia edukacyj-
nego, kwestionującego zastane warunki tworzenia 
sztuki i sposoby jej prezentacji. Nadał bieg procesowi 
ujawniania aparatu konstruowania tożsamości i stano-
wił odzwierciedlenie kilku wspólnych aspektów prac 
prezentowanych na wystawie. Pierwszy z nich łączy 
się z praktyką dydaktyczną Adiny, dającej pierwszeń-
stwo wypowiedziom współczesnym, osobistym i po-
litycznym; kolejny wymiar odsłaniania się artystów 
jest konsekwencją ich wyborów estetycznych, tego, 
w jakim medium pracują; tożsamość wreszcie mogła 
ujawnić się dzięki międzykulturowym spotkaniom 
młodych artystów, wymianie pomiędzy kreatywnymi 

01.01
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osobowościami, odbywającej się w przestrzeniach 
publicznych obu kultur. Do wielkich sukcesów Adiny 
w ramach Estetyki i uprzedzeń należy zaliczyć mię-
dzykulturowe relacje, które nawiązali będący w róż-
nym wieku i pochodzący z różnych środowisk artyści 
z Bezalel, lecz także związki pomiędzy izraelskimi 
artystami a studentami polskich uczelni. 

Poza biorącymi udział artystami w projekt 
zaangażowane były również postacie publiczne 
zajmujące się tworzeniem, a także aktywiści i hi-
storycy. To umożliwiło – jak się okazało – owocny 
dialog pomiędzy dwoma odmiennymi środowiskami 
społecznymi. Jednym z nich była grupa młodych 
ludzi o rozmaitym podłożu, którzy wychowywa-
li się z internetem, a zatem ich komunikacyjne 
zdolności bazują na mediach społecznościowych, 
przedstawieniach obrazowych i niekończących się, 
wizualnych i tekstowych dyskusjach, dziejących się 
w sieci bez fizyczno-geograficznego umocowania. 
Drugą grupę stanowił szereg polskich i izraelskich 
artystów wypowiadających się przed szerszym krę-
giem publiczności, których twórczość osadzona 
jest w kulturze wizualnej i w zinstytucjonalizowa-
nych badaniach z dziedziny antropologii i historii, 
dotyczących procesów pamiętania i pamięci zbio-
rowej. Członkowie tych grup tworzą innowacyjne 
prace odnoszące się do współczesnych problemów 
i obciążone ładunkiem historycznym, stylistycz-
nym oraz dyskursywnym. Problemy geograficzne, 
etniczne i historyczne stanowią dla nich frapującą 
perspektywę i dają impuls do kreacji.

Unikatowość Estetyki i uprzedzeń zasadza 
się na połączeniu dwóch przeciwstawnych elemen-
tów: z jednej strony w swoich podstawach projekt 
wymagał od uczestników wyrobienia świadomości 
czynników wpływających na ich etyczną postawę 
jako obywateli i twórców oraz wzięcia za nie od-
powiedzialności. Z drugiej strony proces twórczy 
zakładał, że młodzi artyści będą prezentować wo-
bec obranej tematyki postawę otwartości, braku 
zahamowań, refleksyjności i transparentności bez 
przesadnego intelektualizowania.

W ramach licznych aktywności, które zapro-
ponowano w czasie trwania projektu, duży nacisk 

położony został na społeczną dynamikę grup, tak 
by zmobilizować uczestników do dyskusji na temat 
problemów i cech charakterystycznych ich kultur. 
Ten proces pozwolił nawiązać świadomą relację 
z własną kulturą oraz umożliwił spojrzenie na swoje 
społeczeństwo odbite w obcej kulturze, z którą 
stykali się uczestnicy. W trakcie wielu dyskusji do-
tyczących tożsamości kulturowej, odbywających się 
w ramach rezydencji, członkowie grup byli zachę-
cani, by intuicyjnie reagować na sytuacje poprzez 
sztukę i zrezygnować z prac, które opierałyby się 
na przyjętych narracjach kulturowych i spełniały 
zewnętrzne oczekiwania.

Chociaż narodowo-historyczny kontekst 
relacji pomiędzy Izraelem a Polską, który posłu-
żył jako ideowa i formalna platforma dla projektu, 
jest przepełniony emocjami, większość studentów 
wolała unikać tego tematu i zająć się pobocznymi 
narracjami historycznymi oraz problemami zwią-
zanymi z tożsamością etniczną i genderową czy 
orientacją seksualną. 

Wideo Edut (Świadectwo) Kim Gazit jest 
przykładem pracy, w której artystka prezentuje po-
stawę krytyczną. Korzystając ze świadectw ocalałych 
z Holokaustu, pochodzących z archiwum instytutu 
Jad wa-Szem, artystka przeniosła figurę świadka 
do innej kultury, dokonując w ten sposób krytyki 
statusu świadectwa. Podobnie Ye’ela Wilschanski 
w wideo zatytułowanym Wieniec pamięci odnosi się 
do obrazów pamięci i upamiętniania oraz znikania 
pojedynczej ofiary i jednostkowej metody narracji, 
pokazując interakcję pomiędzy dwoma rodzajami 
owadów w wieńcu pamiątkowym. W Nasionach lata 
Nimrod Karmi zwraca się ku tożsamości rodzin-
nej, by upamiętnić swego ojca. W jego instalacji 
beton, kojarzący się z architekturą brutalistyczną czy 
bunkrami wojskowymi, łączy się z arbuzami, które 
reprezentują przyjemność i wypoczynek. W wideo 
Black after White Bar Sharma buduje obraz napię-
cia międzykulturowego w ramach debat etniczno- 

-feministycznych na temat – fundamentalnej dla 
dyskursów feministycznego i afroamerykańskiego 
koncepcji – różnicy hierarchicznej pomiędzy kobietą 
z prostymi włosami a tą z kręconymi. Sharon Azagi 
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w pracy Mom Fountain dokonuje powiązania codzien-
nych czynności z aktem upamiętniania poprzez obiekt 
stworzony z domowych sprzętów, będący mecha-
nizmem odżywiającym, nawadniającym i przedsta-
wiającym. W pracy Bez tytułu Camea Smith tworzy 
replikę fizycznej pozostałości – śladu z Głównej 
Biblioteki Judaistycznej w Warszawie, która spłonęła 
w trakcie wojny – na typowej izraelskiej posadzce. 
Poprzez próbę ponownego wywołania takich szkód za 
pomocą materiałów i nieodwracalnych aktów artyst-
ka stawia pytania o polityczną funkcję wiktymizacji 
i sposób, w jaki podejmowany jest w Izraelu temat 
pamięci o drugiej wojnie światowej. Sivan Alajem 
w swoim filmie Po tworzy obraz, który łączy spektakl 
i sytuację potrzasku. Okrąg z czerwonego materiału 
funkcjonuje w wideo jak ekran, gdy nagle wskutek 
uderzenia ciężkim kamieniem znika wewnątrz ziemi-
stej jamy, którą pokrywa. Zofia Kuligowska w wideo 
Queen odwołuje się do obrazów z imaginarium chrze-
ścijańskiego, lecz przedstawia je we współczesnym 
i prowokacyjnym kontekście: stojąc przed potężną 
figurą Jezusa, która funkcjonuje jako symbol religijny 
i pomnik, wpycha w siebie ogromny cukierek, para-
frazując zachowania kulturowe i religijne. Nisreen 
Najjar w pracy Zet w zift (Oliwa z oliwek i smoła) 
odnosi się do współczesnych stosunków izraelsko-pa-
lestyńskich. W jej instalacji dwa typy cieczy – oliwa 
z oliwek, która jest pozytywnym symbolem kultury 
palestyńskiej, oraz smoła wraz z jego negatywnymi 
konotacjami – łączą się w jednym naczyniu. Polski 
student Mikołaj Podworny zaprezentował wideo Very 
Nice View, w którym widzimy artystę wspiętego na 
słup elektryczny u stóp kompleksu Bezalel, skąd 
rozciąga się widok na palestyńską dzielnicę Issawiya. 
Film odnosi się do prac stworzonych przez studentów 
z Bezalel, dotyczących geograficznego usytuowania 
i struktury relacji politycznych pomiędzy uczelnią 
a sąsiednią strefą palestyńską. Inną pracą, która 
mierzy się z tematem stosunków izraelsko-pale-
styńskich, jest film Clary Peretz 28/5, w którym 
artystka podnosi kwestie specyficzne kulturowo: 
czasu, kiedy kobieta powinna wyjść za mąż, realności 
urzeczywistnienia uczucia romantycznego, pragnienia 
miłości i jej zamienników. W pracy Pamiątka Krzysz-

tof Perzyna inspiruje się doświadczeniami z całego 
projektu – konceptualizuje swą intymną relację z ży-
dowskim kochankiem, dedykując mu miniaturowy 
tałes. Obiekt ten może być punktem odniesienia dla 
suwenirów i talizmanów sprzedawanych na ulicach 
polskich miast, odzwierciedlających sarkastyczne 
i rasistowskie postrzeganie Żydów w polskiej kulturze. 
Dwie prace stworzone przez izraelskich studentów 
odnoszą się wprost do historycznych związków Polski 
i Izraela. W Trzech sztukach o Auschwitz Shir Cohen, 
czyniąc materiałem bazowym libretta dwóch oper 
Mozarta i tekst pieśni Schuberta, zastępuje pełne 
pasji frazy beznamiętnymi statystykami Holokaustu. 
Eyal Chirurg w hołdzie dla swojej babci ocalałej z Ho-
lokaustu oraz dla upamiętnienia pieśni w języku jidysz 
stworzył film animowany zatytułowany A więc idę, 
w zadumie i zamyśleniu, który ukazuje oczyszczenie 
i ulgę wynikające z wyrwania się z więzów koszmaru.

W ramach projektu Estetyka i uprzedzenia, 
za sprawą związków historycznych i w odpowiedzi 
na praktykę pedagogiczną Adiny Bar-On powstały 
aktualne i istotne wypowiedzi artystyczne, które 
odzwierciedlają tożsamość młodych artystów z Izra-
ela i Polski oraz kształtowanie się rozumiejącego 
podejścia względem niej. Prace ukazują zbieżność 
degradacji statusu obrazu z przyjętymi w wypowie-
dziach artystycznych subwersywnymi sposobami 
reprezentacji. Pytanie wyłaniające się z projektu 
dotyczy tego, jak obraz, jego zawartość bądź idee 
wymykające się oryginalnemu, fizycznemu usytu-
owaniu, do którego się odnoszą, mogą przetrwać 
w przestrzeni wirtualnej, galeryjnej lub w badaniach. 

Jestem zaszczycony, że mogę być autorem 
wprowadzenia do książki, która stanowi podsu-
mowanie tego niezwykle istotnego i oryginalnego 
projektu. Chciałbym serdecznie podziękować Adi-
nie Bar-On w imieniu studentów i wykładowców 
Wydziału Sztuk Pięknych Akademii Bezalel, jak rów-
nież w swoim własnym jako dziekana tej jednostki, 
która nie tylko wsparła projekt, ale i bardzo wiele 
się z niego nauczyła. 
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Adina Bar-On

Między Edukacją 
a Sztuką. O Estetyce 
i uprzedzeniach 

– polsko-izraelskich 
spotkaniach studentów 
szkół artystycznych

Jestem artystką i uczę sztuki – te słowa tylko wydają 
się proste, jednak ich znaczenie, tworzone przez 
słowa „artysta” i „nauczyciel sztuki”, ma dla mnie 
bardzo osobisty wymiar.

Minęło 45 lat od czasu, gdy zaprezentowałam 
swój pierwszy performans wiosną 1973 roku jako 
studentka trzeciego roku na Wydziale Sztuki Aka-
demii Sztuk Pięknych i Rzemiosł Artystycznych Bez-
alel w Jerozolimie. Był to początek drogi życiowej, 
którą obrałam ze względu na malejące zadowolenie 
z własnych prac malarskich oraz chęć odnalezienia 
nowej formy ekspresji, która oddziaływałaby na 
świadomość społeczną odbiorców mojej sztuki. 
„Pragnęłam tworzyć prace w Prawdziwym Czasie 
i w Prawdziwej Przestrzeni. W przeciwieństwie do 
sztuki na papierze, która istnieje w iluzorycznym 
czasie i przestrzeni kojarzonej z dwuwymiarowo-
ścią. Dążyłam do stworzenia sytuacji, w której widz 
byłby zmuszony nie tylko do wsłuchania się w swój 

intelekt, lecz przede wszystkim musiałby wykazać 
głębokie etyczne zaangażowanie, zarządzające 
ludzką wrażliwością, tak by wypracować indywi-
dualny punkt widzenia oraz dialog niepoddający 
się manipulacjom czynników zewnętrznych, mód 
czy reguł gatunkowych”1.

Zastanawiając się nad swoimi początkami 
w akademii w latach 70. XX wieku, dochodzę do 
wniosku, że uczelnia odzwierciedlała specyfikę 
całości izraelskiego społeczeństwa – większość 
studentów zdążyła już ukończyć dwu- lub trzyletnią 
obowiązkową służbę wojskową, a część z wyłącznie 
męskiego grona wykładowców służyła w rezerwie. 
Euforia towarzysząca wojnie sześciodniowej, nastę-
pująca po niej okupacja terytoriów palestyńskich 
(a także zdominowanie palestyńskiej ludności), roz-
czarowanie z 1973 roku w wyniku wojny Jom Kippur 

1 I. Porat, Adina Bar-On: Performance Artist, Tel Aviv – Herzliya 
2001, s. 128.
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– te wydarzenia były katalizatorem dla izraelskiej 
sztuki. Ujawniły się nowe wymiary artystycznej 
ekspresji. Powstawały prace, które reagowały na 
dotychczas niewypowiedziane, a teraz znienacka 
wyciągnięte na powierzchnię problemy narodu, w ra-
mach współczesnego idiomu artystycznego, który 
przełamał dystans względem scen artystycznych 
Europy i Nowego Jorku. 

Także w moich pracach obudziła się nowa 
wrażliwość, która odwiodła mnie od malarstwa. 
Do tego czasu inspirowałam się abstrakcyjnym eks-
presjonizmem Willema de Kooninga czy abstrakcją 
liryczną Yehezkela Streichmana. Teraz wydali mi 
się oni istotni jedynie w kontekście ekspresjonizmu 
bądź liryzmu, w podejściu nietekstualnym. Moja 
dotychczasowa praktyka artystyczna przestała 
być adekwatna. Tym, co wywołało konflikt we-
wnętrzny, był przede wszystkim sposób, w jaki 
nauczyciele oceniali prace studentów. Lub, mówiąc 
precyzyjniej, ich podejście czy nawet zachowanie 
podczas oglądania tych prac. Zauważyłam, że moi 
wykładowcy oceniali studenckie próby, przesadnie 
intelektualizując, z pewną sztywnością, która mani-
festowała się przez ciągłe porównywanie ich prac do 
przykładów z historii sztuki. To wtedy zapaliło się 
we mnie czerwone światło. Byłam przekonana, że 
chociaż kwintesencją akademizmu jest utwierdzanie 
statusu tego, co zostało już sklasyfikowane jako 
Sztuka Istotna, to sztuka w istocie – niezależnie od 
tego, czy studencka, czy nie – nie może być oceniana 
jedynie poprzez krytyczne porównanie z dziełami 
historycznymi. Stwierdziłam wtedy – i nadal się tego 
trzymam – że sztuka powinna budzić w widzach 
świadomość prawa do indywidualnych opinii i reakcji 
oraz prowokować refleksję nad własnym życiem. 

Szukałam sposobu wypowiedzi, który roz-
winąłby w mojej publiczności świadomość pry-
watnych, subiektywnych przemyśleń. W rezultacie, 
gdy zaprezentowałam swój pierwszy performans, 
psycholog akademicki został poproszony o obej-
rzenie mojej pracy, a następnie otrzymałam list 
od władz Bezalel, w którym informowano mnie, 
że nie otrzymam dyplomu, jeżeli nie powrócę do 
konwencjonalnych środków ekspresji. Chciałam 

komunikować się inaczej niż polegając jedynie na 
świadomości tekstualnej bądź kulturowej widzów 

– oprzeć się na reakcjach wynikających z ich uprze-
dzeń. W swoich starych notatkach odnalazłam 
sparafrazowany fragment ze znakomitych pism 
Jerzego Grotowskiego: 

„Coś się dzieje z moją sztuką, gdy ulega ko-
dyfikacjom i jest podsumowywana przez krytyków; 
coś się dzieje z niuansami i subtelnościami perfor-
mansu, który został sklasyfikowany i skategory-
zowany. Coś okropnego dzieje się z publicznością, 
która przychodzi z określonymi, przyjętymi z góry 
koncepcjami – znika odkrycie, jak również czar 
ludzkiego spotkania”.

Poszukując prywatnego idiomu artystycznego, 
starałam się spotykać odbiorców z różnych warstw 
społecznych i reprezentujących odmienne podłoża 
kulturowe. Jako dla performerki, a także jako dla 
nauczycielki, ważny był dla mnie proces, dzięki któ-
remu byłabym w stanie przekopać się przez poziom 
języka i stworzyć praktykę artystyczną dostępną 
każdej publiczności oraz metodę nauczania, z której 
mógłby skorzystać każdy student. Kiedy to piszę, 
potrafię wyobrazić sobie uniesione ze zdziwienia 
brwi, jednak mówiąc szczerze, wiem, że moja prak-
tyka rzeczywiście zaangażowała wiele osób, które 
nie są traktowane jako typowi „konsumenci sztuki”.

Odbiorcami moich performansów byli pra-
cownicy portowi z Aszdod, nowo przybyli imigranci, 
kobiety w palestyńskich wioskach, studenci z Betle-
jem i z różnych krajów na całym świecie. Swoje prace 
prezentowałam w różnych miejscach, takich jak: 
galerie handlowe, schrony przeciwbombowe, centra 
i ulice miast, wiejskie zbocza czy łąki; w każdym 
z tych miejsc pierwszoplanowe miejsce zajmowała 
relacja pomiędzy otoczeniem a sytuacją społeczną. 
Poprzez zaangażowanie studentów różnych dyscy-
plin, takich jak sztuka, taniec, muzyka, teatr i film, 
i wskazówki, które mi przekazywali w Izraelu, Azji, 
Europie i Stanach Zjednoczonych, wyraźnie i przez 
empirię zrozumiałam, że formy kulturowe, które są 
mi znane, nie są jedynymi manifestacjami kultury. 
Mój dyskurs, zarówno na polu sztuki, jak i naucza-
nia, jest odrębny. Jak pisał László Beke – węgierski 
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historyk sztuki, który zetknął się z moimi pracami 
w 1999 roku: „Sztuka Performansu Adiny Bar-On jest 
sztuką Komunikacji (stwierdzam, że brzmi to dość 
pospolicie) i sztuką zwracania się do, zachodzącą 
w tym obrębie. Zarówno w budapeszteńskiej pracy 
(Ofiara), jak i podczas warsztatów zdarzały się mo-
menty, w których sugerowała to w sposób oczywisty: 
tuż po intensywnej medytacji zwracała się do pu-
bliczności (lub jednego z jej członków) i zawieszając 
działanie, czekała, aż to nic («pełne napięcia nic») 
stawało się niemalże nie do zniesienia. Ten rodzaj 
zwracania się mentalnie i duchowo przygotowywał 
publiczność na nadchodzące wydarzenia. W tym 
czasie widz miał świadomość, że nie powinien się 
odzywać, za to w nagrodę dostawał coraz większą 
szczerość i bezpośredniość artystki”2. Pisałam wte-
dy na ten temat: „Kiedy spoglądam widzowi prosto 
w oczy, jak postaci z portretów Rembrandta, może 
odpowiedzieć wyłącznie szczerymi myślami”3.

***
Estetyka i uprzedzenia to projekt skierowany do 
studentów szkół artystycznych, wywodzących się 
z różnych środowisk, którzy zechcieli tworzyć sztukę 
i uczestniczyć w artystycznych spotkaniach po to, 
by przemyśleć uprzedzenia, stronniczość i mity, 
które są nieodłączną częścią każdej kultury, jak 
również wspólne podstawy, na których się opiera-
jąc, funkcjonujemy, oceniamy i sądzimy innych oraz 
samych siebie. Pomysł projektu pojawił się w 2006 
roku z myślą o współpracy pomiędzy Akademią 
Bezalel i palestyńską uczelnią Dar al-Kalima, któ-
ra ostatecznie nie doszła do skutku. Idea odżyła 
w 2008 roku, w ramach roku polsko-izraelskiego, 
jako część szerszego przedsięwzięcia edukacyjnego, 
poświęconego stosunkom między oboma krajami, 
które koordynował Instytut Adama Mickiewicza4.

Projekt zakładał współpracę pomiędzy Szkołą 
Sztuk Pięknych i Rzemiosł Artystycznych Bezalel 

2 Ibidem, s. 169.
3 Cytat z archiwum prywatnego.
4 Kuratorką, która zwróciła się do mnie, a następnie zaproponowa-

ła realizację projektu Instytutowi Adama Mickiewicza, była Teresa 
Śmiechowska.

w Jerozolimie5 i czterema wiodącymi instytucjami 
w Polsce wraz z ich reprezentantami: profesorem 
Protem Jarnuszkiewiczem z Akademii Sztuk Pięk-
nych w Warszawie, profesorem Arturem Tajberem 
z Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, profeso-
rem Piotrem Kielanem, Tomaszem Opanią, Marią 
Wrońską z Akademii Sztuk Pięknych we Wrocławiu 
i profesorem Markiem Wasilewskim z Uniwersytetu 
Artystycznego w Poznaniu. 

Sto dwadzieścioro uczestników i uczestniczek 
projektu, podzielonych na sześć dwudziestoosobo-
wych grup, spotkało się dwukrotnie – raz w Izraelu 
i raz w Polsce. W pierwszym etapie dziesięcioro 
artystów z Polski jechało do Izraela, by wziąć udział 
w dziesięciodniowym programie współpracy z dzie-
sięcioma izraelskimi studentami z Bezalel. Następnie 
dziesięcioosobowe grupy z Izraela przyjeżdżały na 
spotkanie z polskimi partnerami. W trakcie wizyt 
studenci odwiedzali wybrane miejsca w Izraelu 
i Polsce, gdzie uczestniczyli w intensywnych warszta-
tach o profilu interdyscyplinarnym. Ich częścią były 
moderowane dyskusje, mające na celu zainspirowa-
nie refleksji i ekspresji oraz finalnie sztuki (zobacz 
harmonogramy z Warszawy i Izraela, s. 170–173).

Zasadniczo ważne było, aby studenci spędzili 
ze sobą możliwie jak najwięcej czasu – całe dnie 
i większą część wieczorów. Równie istotną kwestię 
stanowiło, by w podróżach do wybranych miejsc 
w obu krajach uczestniczyli zarówno polscy, jak 
i izraelscy studenci, co pozwoliło na zapoznanie 
się z perspektywą i przemyśleniami partnerów. 
Dyskusje, które odbywały się prawie codziennie, 
umożliwiały studentom dzielenie się reakcjami i pro-
wokowały do ujawniania ukrytych postaw i różnic. 
Jak twierdził jeden z uczestników: „Towarzyszyło 
mi poczucie, że dialog moderowany przez Adinę był 
bardzo istotny i autentyczny, i to w tych momentach, 
gdy blokowały go trudności, zdradzał podskórne 
przekonania i obawy każdej ze stron. Zaskoczyło 
mnie, że dyskusja nie popadała w banały i że nie 
ograniczały jej reguły poprawności politycznej. Było 

5 Projekt spotkał się z konsekwentnym wsparciem Liv Sperber, pro-
rektor do spraw współpracy z zagranicą w Bezalel, i Elego Petela, 
dziekana Wydziału Sztuk Pięknych tej uczelni. 

Adina Bar-On
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krwiście, szczerze i ciekawie. Podobało mi się, że 
u podłoża tych rozmów leżało pytanie «czym jest 
dobra sztuka?». To skłoniło mnie do przemyślenia, 
jakich narracji użyję w przyszłości w mojej sztuce”. 
(Ta i kolejne wypowiedzi studentów pochodzą z an-
kiet przeprowadzonych na koniec projektu.)

Inne dyskusje rodziły się bardziej sponta-
nicznie w mniejszym gronie, wieczorami w kuchni, 
po skończonej pracy w domu. Ujawniały się w nich 
bardziej osobiste historie: o rodzinie, podejściu do 
religii, czy to katolickiej, żydowskiej, czy muzułmań-
skiej. Były to istotne momenty wzbogacające projekt 
o dodatkowy efekt. Jeden z uczestników pisał: „Nie 
da się oddzielić tego doświadczenia od intymności, 
jaka tworzyła się w każdej z polsko-izraelskich par, 
gdy wracało się nocą do domu wyczerpanym, cza-
sem lekko pijanym, analizując wszystkie wspólnie 
przeżyte wydarzenia mijającego dnia… Osobiste 
rozmowy na tematy edukacji, dzieciństwa czy tego, 
kim się staliśmy w naszej kulturze, były dla mnie 
najistotniejsze”.

Cel warsztatów był zasadniczo dwojaki. Po 
pierwsze, wzbudzić świadomość dotyczącą wy-
branych miejsc i obiektów, tego, jaką substancję 
oraz treść w sobie niosą. Warsztaty odbywały się 
z reguły w otoczeniu tych miejsc: w Izraelu było to 
wzgórze wznoszące się nad palestyńską dzielnicą 
Issawiya i punkt widokowy, z którego rozpoście-
ra się panorama Jerozolimy. W Polsce warsztaty 
zorganizowano u stóp gigantycznej figury Jezusa, 
górującej nad krajobrazem Świebodzina, a tak-
że w starej synagodze, której przestrzeń od 1941 
roku do niedawna służyła jako pływalnia miejska. 
Po drugie, uświadomić studentom związki rutyny 
codzienności z procesem tworzenia sztuki. Poprzez 
rozumiejącą praktykę pozornie nieskomplikowanych 
ćwiczeń fizycznych i zwyczajnych ruchów – chodze-
nia, omijania, zbliżania się czy dotykania – rodziła 
się nowa świadomość własnych zachowań. Jeden 
z uczestników podsumowywał: „Zasadnicze były 
dla mnie momenty, w których razem zastanawiali-
śmy się nad wspólnymi doświadczeniami z dyskusji 
i warsztatów. Mam na myśli na przykład warsztaty, 
które odbyły się po zwiedzaniu muzeum Tadeusza 

Kantora. Było dla mnie intrygującym spostrzeże-
niem, że spotkanie dwóch osób można przepisać 
na zwyczajne gesty w przestrzeni i to, jak dobrze 
przepisanie to odzwierciedla sposób doświadcza-
nia spotkania w czasie rzeczywistym i wspomaga 
późniejszą analizę”.

Podsumowując ćwiczenie, które nazwałam 
Jednostka jako indywiduum i członek grupy, jeden 
z uczestników właściwie zauważył, że sposób poru-
szania się w przestrzeni ukazuje zarówno osobiste, 
jak i społeczne schematy zachowań: „Troje z nas 
poruszało się niezależnie po pokoju, chodziliśmy, 
patrzyliśmy, nie skupiając uwagi na żadnym mate-
rialnym obiekcie. Mam na myśli to, że nie zbliżali-
śmy się do ściany, krzeseł ani do siebie, a jednak 
zauważyłem, że nasze ruchy zdumiewająco splotły 
się ze sobą – nieumyślnie zaczęliśmy się poruszać 
według grupowego wzorca”. 

Kolejnym zasadniczym aspektem projektu 
był ten związany z tworzeniem prac artystycznych. 
Ósmy i dziewiąty dzień pobytu poświęcone były 
prezentacjom, w trakcie których studenci przedsta-
wiali materiały zebrane w ramach projektu. Mimo że 
harmonogram konkretnie określał czas na tworzenie, 
studenci mieli ciągle pozostawać „w trybie pracy”. 
Wśród prezentacji znalazły się krótkie, zarejestrowa-
ne cyfrowo i lekko zmontowane nagrania wideo, ry-
sunki odręczne, szkice słowne, nagrania dźwiękowe 
czy fotografie. Studentom – zanurzonym w dynamice 
podróży, zwiedzania i kontaktów z innymi – nie było 
łatwo wytrwać w twórczej koncentracji. Sytuacja, 
w której się znaleźli, nie mogła już bardziej różnić 
się od kontemplacji w zaciszu własnych pracowni. 
Jednak doświadczenie to przełożyło się na kilka 
z najlepszych prac na wystawie, co pokazuje, że 
sztuka może reagować natychmiastowo i w cza-
sie rzeczywistym kreować postawy, które nie są 
(skrzętnie przetrawione i) opóźnione. „Styl życia, 
jaki można było zaobserwować z dystansu, oczami 
obcokrajowca, skłonił mnie do tego, by zadać sobie 
pytanie: co właściwie mam do powiedzenia? Stało 
się dla mnie jasne, że rezultaty działań artystycznych 
są ciekawe wtedy, gdy sztuka przyjmuje orientację 
społeczną – a nie pozostaje w inkubatorze (tak 
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jak moja do tego czasu): gdy sztuka funkcjonuje 
w kontekście społecznym i nie ogranicza się do 
tworzywa, założenia, wystawy. To, że pod koniec 
projektu musieliśmy stworzyć prezentację, która za-
wierała koncepcje i przemyślenia na temat naszych 
doświadczeń, pomogło mi wyrazić moje pomysły 
w bardziej komunikatywny sposób i wypracować 
deklarację, z którą się identyfikuję”.

Podczas spotkań, na które, jak już wspomnia-
łam, złożyły się odwiedziny w miejscach o istotnym 
znaczeniu historycznym, społecznym, narodowym 
i religijnym, moderowane i prywatne rozmowy oraz 
warsztaty, próbowałam wywołać niemalże nieobec-
ną w edukacji artystycznej dyskusję, która nie byłaby 
polityczna, lecz kulturowa i ogólnoludzka – taką, 
która umożliwiłaby młodym artystom przekroczenie 
granic języka oraz rozpoznanie samych siebie jako 
świadomych twórców. Projekt ujawnił swój poten-
cjał edukacyjny, stworzył kulturową podstawę do 

intelektualnej, emocjonalnej i kreatywnej wymiany, 
w ramach której ujawniły się rozmaite punkty wi-
dzenia: interpersonalne, lecz także międzygrupowe, 
wewnątrz- i międzykulturowe. Celem tych działań 
było wytworzenie autentycznego, mierzącego się 
ze stereotypami dialogu i próba ich osłabienia przy 
użyciu wspólnego idiomu komunikacji wizualnej 
w ramach wytwarzanej sztuki współczesnej.

W świetle doniosłości tematów, które poru-
szaliśmy: być może prace na wystawie nadal próbują 
wydostać się poza obszar oczywistości. Pomimo tego 

– lub właśnie z tego powodu – uważam za niezwykle 
cenną możliwość zaprezentowania publiczności prac 
młodych artystów, które są świadectwem głębokich 
korzeni uprzedzeń i ich historycznego trwania. Ich 
uporczywość prawdziwie zaskakuje i dostarcza pre-
tekstu do dalszej, niezbędnej dyskusji.

Adina Bar-On

Fot. Marek Wasilewski
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Marek Wasilewski

Estetyka uprzedzeń 
i uprzedzenia estetyki 

Estetyka i uprzedzenia – to dwa pojęcia, których 
znaczenia wydają się niejednoznaczne i co naj-
mniej problematyczne. Greckie słowo aisthetikos 
znaczy „dotyczący poznania zmysłowego”, a także 
zarówno „postrzegalny zmysłami”, jak i „podatny 
na bodźce”. Estetyka to również dziedzina filozo-
fii, która zajmuje się systematycznym badaniem 
piękna i sztuki. Jeden z najważniejszych współ-
czesnych teoretyków estetyki, Wolfgang Welsch, 
ostrzega przed postępującą estetyzacją kultury, 
która w procesie przesytu podlega anestetyzacji, 
czyli stępienia wrażliwości na bodźce. Anestezja, 
znieczulenie, któremu jesteśmy poddawani, ma 
za zadanie nie tylko bezboleśnie przeprowadzić 
nas przez życie, ale przede wszystkim blokować 
impulsy, które do nas docierają oraz te, które my 
sami wysyłamy na zewnątrz. Estetyzacja świata 
staje się środkiem znieczulającym, który powoduje, 
że reakcja na bodźce i informacje, domagające się 
naszej reakcji lub przynajmniej moralnej oceny, staje 
się niemożliwa i pozbawiona sensu. Niezwykle ważne 
dla przerwania tych niebezpiecznych procesów są 
postulaty Welscha, aby estetyka „była gotowa do 
analizy pozaartystycznych powiązań i oddziaływań 

sztuki”, by stała się jak najbardziej transkulturowa 
czy nawet transludzka1. 

Drugi człon tytułu – angielskie słowo bias 
– niesie ze sobą co najmniej kilka znaczeń, wśród 
nich są: stronniczość, uprzedzenie, inklinacja, fałsz. 
Stronniczość to opowiedzenie się po czyjejś stronie 
niezależnie od racji obiektywnych. Nie unikniemy jej 
ze względu na nasze związki rodzinne, przyjacielskie 
i ukształtowanie kulturowe, które się domaga, byśmy 
lojalnie stawali po stronie naszej społeczności w myśl 
powiedzenia: right or wrong, my country. Uprzedzenie 
można definiować jako negatywny osąd powzięty na 
podstawie fałszywych lub niekompletnych informacji. 
Uprzedzenia mogą przyjąć formę instytucjonalną 
i jako ideologie, takie jak rasizm, antysemityzm albo 
zbiory prymitywnych stereotypów w postaci homo-
fobii czy seksizmu, rządzić działaniami całych społe-
czeństw. Łatwo zauważyć, że wymienione powyżej 
uprzedzenia w dużym stopniu propagowane były nie 
tylko słowem, ale przede wszystkim w formie suge-
stywnych obrazów, które dokonywały deprecjacji 
i demonizacji jednostek lub grup uznanych za wrogów 

1  W. Welsch, Estetyka poza estetyką, Kraków 2005, s. 213.
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społecznych. Narzędzi do podsycania tych fobii, 
a także oparcia dla stronniczych postaw ochoczo 
dostarczała wspomniana już jedna z najmłodszych 
dziedzin filozofii, zwana estetyką. To w jej imieniu 
formułowano teorie, które posłuszni lub zmuszeni do 
posłuszeństwa artyści wcielali w życie. Ikonicznych 
przykładów dostarcza sztuka reżimów totalitar-
nych XX wieku – hitleryzmu i stalinizmu. Stworzyły 
one galerie wyidealizowanych bohaterów, żołnierzy, 
rolników i robotników oraz wynaturzone, ohydne 
wizerunki wrogów narodowych, klasowych, kosmo-
politów, Żydów, imperialistów i podludzi. Praktyka 
estetyczna szczególnie energicznie budowała mury 
uprzedzeń za pomocą takich kategorii, jak prawda, 
dobro, piękno, porządek i wzniosłość.

Wystawa Estetyka i uprzedzenia, która jest 
podsumowaniem ponad dziesięcioletniego projektu 
zainicjowanego przez izraelską artystkę i performerkę 
Adinę Bar-On, stawia przed swoimi uczestnikami 
i widzami szereg istotnych pytań o uprzedzenia, jakie 
trzeba przezwyciężyć w procesie tworzenia sztuki, 
która mierzy się z zagadnieniami tożsamości, historii 
i polityczności. Wskazuje na to, jak wygodne jest 
posługiwanie się stereotypem w opisie tego, co dla 
artysty stanowi zagrożenie i wyzwanie. Stereotypom 
i uprzedzeniom poddaje się najczęściej sztuka od-
dana w służbę jednej doktryny politycznej. Sztuka 
niezależna, powstająca jako manifestacja intelektu-
alnej i twórczej wolności i zaangażowania, pokazuje 
nam, jak uprzedzenia pokonywać, jak tworzyć po-
mosty zrozumienia pomiędzy tym, co pozornie nie 
do pogodzenia, jak wyrażać różnicę i niezgodę bez 
poniżania i niszczenia. Taka sztuka nie daje gotowych 
odpowiedzi, nie reprezentuje nikogo poza swoim au-
torem, przede wszystkim zadaje inspirujące pytania 
dotyczące skomplikowanych struktur naszego świata. 
Praktykowanie takiego rozumienia sztuki może być 
szczególnym, wyzwalającym doświadczeniem dla 
młodych twórców z Polski i z Izraela, których łączą, 
a zarazem rozdzielają wspólna historia i głębokie 
związki kulturowe.

Dla młodych Izraelczyków podróż do Polski to 
powrót do kraju, w którym zginęli ich bliscy. To często 
trudna i traumatyczna próba zobaczenia w najwięk-

szym cmentarzu Żydów miejsca tętniącego życiem, 
pełnego młodych ludzi, otwartego kraju o bogatej 
kulturze. To przede wszystkim cień dramatycznego 
pytania o postawy polskich sąsiadów w czasach Ho-
lokaustu i zaraz po nim. Dla młodych Polaków wyjazd 
do Izraela to zderzenie z bliskowschodnią egzotyką, 
napięciem kraju będącego w stanie nieustannego 
konfliktu zbrojnego, ale przede wszystkim z miejscem, 
które jest jednym z najważniejszych (obok antyku 
greckiego) źródeł naszej duchowej cywilizacji. Wiele 
wskazuje na to, że dialog Izraelczyków i Polaków to 
pole minowe, to ciągle gorące, emocjonalne nieporo-
zumienie tych, którzy tak bardzo pragną zrozumienia, 
to monologi tych, którzy chcą być wysłuchani jako 
najbardziej niewinni spośród ofiar historii.

Moglibyśmy zadawać sobie nawzajem tyl-
ko trudne pytania o historię i teraźniejszość, ale 
oprócz tego razem podróżowaliśmy, razem jedliśmy 
i razem tworzyliśmy sztukę. Celem tych podróży, 
warsztatów, seminariów i dyskusji było stworzenie 
prawdziwie swobodnej, nieograniczonej ścisłymi 
wymogami poprawności politycznej przestrzeni 
dyskusji, wymiany poglądów, okazji do dzielenia 
się własnymi wątpliwościami i wrażliwością. Dialog 
młodych artystów przebiegał na różnych pozio-
mach i w poprzek wszystkich możliwych podziałów, 
kreowanych przez politykę, historię, narodowość, 
wyznanie religijne bądź jego brak, płeć, orientację 
seksualną, wiek i doświadczenie życiowe. Bardzo 
ważnym elementem projektu było wspólne doświad-
czenie podróży po swoim i obcym kraju, możliwość 
spojrzenia na własną rzeczywistość oczami obcego, 
umiejętność krytycznego, analitycznego patrzenia 
na to, do czego się już przyzwyczailiśmy i co jest 
zwykłym elementem codzienności. 

Kluczowe dla prowadzenia tego dialogu było 
wybranie miejsc takich, które dla obu grup były 
naznaczone głębokim kontekstem historycznym, 
estetycznym i politycznym. Wybitny polski rzeźbiarz 
Mirosław Bałka, którego życie i twórczość przebiegają 
w cieniu nieobecności otwockich Żydów, stworzył 
swoją litanię takich miejsc. W jego przejmującej 
pracy wideo pojawia się pytanie: dlaczego w na-
szej piwnicy nie przechowywaliście Żydów? Artysta 
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wymienia miejsca, które „towarzyszyły przeszłości 
i które towarzyszą nam dzisiaj, pamiętając o swo-
jej przeszłości”. Najbardziej interesuje go sytuacja, 
w której „pamięć historyczna staje się pamięcią oso-
bistą, a pamięć osobista staje się częścią pamięci 
historycznej”2. W litanii tej znajdujemy między inny-
mi: miejsca zastygłe, miejsca zaskoczone, miejsca 
niechciane, miejsca opuszczone, miejsca nieudane, 
miejsca przekwitłe, miejsca obrosłe, miejsca ostygłe, 
miejsca trujące, miejsca mroczne, miejsca zwiotczałe, 
miejsca wyblakłe… W tej bogatej, układającej się 
w przejmujący wiersz topologii miejsca odnaleźć 
możemy inspirację do poszukiwań dla krytycznych 
eksperymentów artystycznych młodych artystów 
z Polski i z Izraela. Michel Foucault, opisując obszary, 
w których nakładają się niewidoczne gołym okiem 
warstwy opozycyjnych nieraz znaczeń, nazwał je 
heterotopiami. Filozof zwrócił uwagę, że można 
wyróżnić wśród nich między innymi heterotopie 
będące nałożeniem na siebie różnych przestrzeni, 
takie jak na przykład ogrody, w których spotykają 
się rośliny z różnych części świata. Heterotopie czasu 
(muzea), heterotopie kryzysu lub heterotopie dewiacji, 
w których umieszczamy tych, których zachowanie 
lub stan nie odpowiadają obowiązującym normom 
(azyle, szpitale, więzienia, cmentarze)3. Heterotopia-
mi z pewnością były odwiedzane przez nas obozy 
śmierci. Klasycznymi heterotopiami są świątynia 
i otaczający ją park w Licheniu albo Zamek Cesarski 
w Poznaniu, w którym ukryte są cytaty architekto-
niczne z całej Europy.

Inne niezwykle istotne dla naszej cywilizacji 
zjawisko opisał Marc Augé w książce Nie-miejsca. 
Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności4. 
Nie-miejsca to przestrzenie tranzytowe, w których 
człowiek zachowuje anonimowość i których cechy 
charakterystyczne są zbyt uniwersalne, by mogły 
nabrać charakteru „miejsca”: porty lotnicze, dworce, 
hotele, autostrady, galerie handlowe. W miarę po-
stępu globalizacji coraz bardziej staje się widoczne, 

2  M. Bałka, Pamięć miejsca, niepublikowana rozprawa doktorska, 
Poznań 2008/2009, maszynopis udostępniony przez autora, s. 1–3.

3  M. Foucault, Inne przestrzenie, „Teksty Drugie” 6/2005, s. 117–125.
4  M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hiperno-

woczesności, Warszawa 2010.

że nie-miejsca zyskują oczywistą przewagę w naszej 
przestrzeni nad „miejscami”. Nasze życie przebiega 
częściej w nie-miejscach niż w miejscach. Prze-
strzeń, w której się poruszamy, jest coraz bardziej 
anonimowa i poddana bezwzględnej standaryzacji. 
Zjawisko to rozpędziło się już tak bardzo, że nawet 
we wnętrzach naszych mieszkań czujemy się jak 
w poczekalni u dentysty. Być może alternatyw-
ny tytuł projektu Estetyka i uprzedzenia powinien 
brzmieć: Pomiędzy heterotopią i nie-miejscem?

Miejsc pamięci, miejsc bólu, miejsc wstydu, 
miejsc szczególnej wrażliwości – nie brakuje ani 
w Polsce, ani w Izraelu. Wśród nich znalazły się 
jerozolimska Ściana Płaczu, betonowy mur wyzna-
czający de facto granicę Autonomii Palestyńskiej na 
Zachodnim Brzegu, a także poznańska synagoga, 
w której przez 60 lat po Holokauście nadal działała 
miejska pływalnia. Praca w punktach ujawniających 
przecięcia dyskursów historycznych, estetycznych 
i emocjonalnych, tworzących czasem trudne do 
rozwikłania narracje, jest szczególnym wyzwaniem 
dla młodych artystów, którzy poszukują swojej 
tożsamości i języka ekspresji artystycznej. Dlate-
go niezwykle ważny był wspólnotowy aspekt tego 
projektu. Prace powstawały podczas warsztatów, 
były prezentowane i poddawane dyskusji przez 
wszystkich członków grupy roboczej. 

W trakcie warsztatów stosowano różne stra-
tegie artystyczne i badawcze: od rysunku, poprzez 
rejestrację fotograficzną i filmową, aż po różne formy 
performansu i obserwacji uczestniczących. Działa-
nia performatywne, reakcje w określonym miejscu 
i czasie, pod wpływem emocji danego momentu, 
na skutek spotkania lub znalezienia szczególnego 
miejsca zapisały się na ważnych dla naszego projektu 
pracach wideo i fotografiach. Dyptyk wideo Sivan 
Alajem Looking i Po powstał w trakcie jej wizyty w Po-
znaniu. Na jednym z ekranów artystka przedziera 
się przez niesamowity gąszcz czerwonych gałęzi 
wikliny, podczas gdy na drugim obrazie patrzymy na 
okrągły czerwony obrus, który znika w ciemnej ot-
chłani pomiędzy dwoma betonowymi płytami. Temu 
zniknięciu towarzyszy huk tak głośny, że się wydaje, 
iż na podłogę galerii spadła właśnie jakaś praca… To 
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mocne, symboliczne obrazy mówiące o poszukiwa-
niu tego, co zostało ukryte nie tylko pod ziemią, ale 
i zakryte przez ludzką pamięć. Obraz wideo Mikołaja 
Podwornego o sarkastycznym tytule Very Nice View 
powstał w Jerozolimie na górze Skopus, z której 
rozciąga się widok na oddzielone murem osiedla pa-
lestyńskie. Jej nazwa w tłumaczeniu oznacza górską 
strażnicę, punkt obserwacyjny, a także obserwatora, 
patrzącego – wywodząc się od greckiego skopeo 

‘patrzę’, podobnie jest w nazwach hebrajskiej i arab-
skiej. Autor ubrany w izraelski mundur obserwuje 
krajobraz z wysokości lampy ulicznej, na którą się 
wspiął. Wygląda jak majtek na bocianim gnieździe, 
którego zadaniem jest ostrzeganie przed niebez-
pieczeństwem lub wypatrywanie lądu. Spojrzenie, 
które artysta kieruje na szarą wstęgę przecinającą 
krajobraz, jest znaczące, identyfikuje bowiem to, co 
w teraźniejszości Izraela najbardziej niebezpieczne 
i bolesne. Wideo Zofii Kuligowskiej Queen zareje-
strowane zostało w Świebodzinie u podnóża nasy-
pu, na którym znajduje się najwyższa ma świecie 
żelbetowa figura przedstawiająca Chrystusa Króla. 
Obraz rozgrywa się na dwóch planach: pierwszy, 
wyraźny i rzeczywisty, jest portretem młodej kobiety, 
która rzuca wyzwanie temu, co jest na drugim planie 

– rozmytej, nierzeczywistej, surrealistycznej figurze. 
Praca jest reakcją na disneylandyzaję i infantylizację 
przestrzeni publicznej w Polsce. Jej wydźwięk po-
tęguje jeszcze informacja, która przedostała się do 
mediów w trakcie trwania wystawy. Oto w koronie 
Jezusa zamontowane zostały przekaźniki sygnału 
internetowego, aby figura mogła dodatkowo zarobić 
na swoje utrzymanie. Fotografia Julii Taszyckiej pod 
tytułem Rodzina to efekt spotkania z tradycyjną 
ortodoksyjną rodziną w Jerozolimie. Rezultatem 
tej interakcji jest wspólne zdjęcie oraz fantazja na 
temat rodziny, którą artystka mogłaby mieć, gdy-
by losy historii potoczyły się inaczej. W tej pełnej 
uśmiechów i naturalnego ciepła rodzinnej fotografii 
schodzą się odległe i często przeciwstawne światy, 
jednostki i grupy, swoich i obcego. Praca Taszyckiej 
pokazuje, że takie binarne podziały nie muszą być 
oczywiste. Netta Clara Peretz zarejestrowała kame-
rą zainstalowaną w swoim samochodzie rozmowę 

z podwożonym pasażerem. W filmie, choć wzboga-
conym o dodatkowe wątki, szczególnie cenny jest 
właśnie ten spontanicznie zarejestrowany dialog, 
który ujawnia podziały kulturowe, narodowe i po-
lityczne w Izraelu. Wielkoformatowy obraz wideo 
Bar Sharmy Black after White także jest działaniem 
performatywnym. Artystka odwraca w nim zaobser-
wowaną na reklamie sytuację, w której biała kobieta, 
słynna izraelska modelka, otoczona była przez trzy 
Etiopki. Obraz ten wnosi do katalogu problemów 
poruszonych przez artystów tego projektu wątek 
nieprzepracowanych dostatecznie fantazji orien-
talizmu i kolonialnej dominacji.

Jednym z ważniejszych problemów, z którymi 
zmierzyli się uczestnicy projektu, było zagadnienie 
pamięci. Wiele prac badało spotkanie pamięci indy-
widualnej i zbiorowej. Artyści nawiązywali do swoich 
historii rodzinnych. Włączali w strukturę dzieła 
prywatne narracje odnoszące się do opowieści 
i losów ich dziadków. Obok rejestracji filmowych 
pojawiły się rzeźby, obiekty i prace, w których waż-
nym nośnikiem treści był dźwięk. Tak jest w nostal-
gicznym filmie Eyala Chirurga, w którym artysta 
przywołuje śpiewaną przez jego babcię szabasową 
piosenkę. Jej odgłos powraca jak mantra i wypełnia 
przestrzeń wystawy. La Femme Qui Cherche Re-
nany Aldor jest z kolei poszukiwaniem rodzinnych 
wspomnień w zaprojektowanym przez nią specjalnie 
do tego celu miniaturowym papierowym domu. Ten 
wyrafinowany formalnie film ukazuje, w jaki sposób 
odszukiwane indywidualne historie stają się częścią 
historii całej społeczności.

Rzeźba Nimroda Karmi Nasiona lata włącza 
się w dyskusję autora z dorobkiem jego ojca, archi-
tekta Rama Karmi, który projektował swoje budynki 
w stylu modernistycznego brutalizmu. Materiały, 
których używa Nimrod Karmi, mają za zadanie ocie-
plić i zbliżyć do ludzkiego wymiaru beton, główny 
materiał używany przez  jego ojca. Z kolei obiekt 
Sharon Azagi, skonstruowany na podstawie znale-
zionej, zniszczonej domowej fontanny, przywołuje 
utopię utraconego domu rodzinnego. Tutaj dźwięk 
wody, przelewającej się do misy z rytualnych kielisz-
ków, hipnotyzuje widza i przenosi go w miejsce, które 

Marek Wasilewski



35

możemy sobie tylko wyobrazić. To praca o nostalgii 
i niemożności powrotu do utraconego raju. Rzeźba 
Asafa Elkalai 19:52 odnosi się do cienia rzucanego 
przez słońce nad miejscem, z którego pochodzi 
artysta. Kompozycja składa się z cegieł, starej 
szuflady i wazonu – przynależnych indywidualnym 
ludzkim historiom obiektów znalezionych. Artysta 
stworzył rzeźbę, która w minimalistyczny sposób 
opowiada o relacjach pomiędzy pamięcią, ciałem 
i przedmiotem. 

Świadomość pamięci historycznej, mówiącej 
do nas poprzez ślady, obecna jest w fotografiach 
Camei Smith. Artystka pokazała na wystawie zdję-
cie przedstawiające fragment noszącej ślady ognia 
podłogi w budynku, w którym mieszkała w Jerozo-
limie – przypominającej pokrytą bliznami posadzkę 
w Żydowskim Instytucie Historycznym w Warszawie, 
oraz fotografie zarejestrowane przez nią w muzeum 
Polin. To wspomnienie traumatycznego horroru, któ-
rego ślady zapisały się na zawsze pod powierzchnią 
i na ścianach polskich miast. Wideo Kim Gazit Edut 
nawiązuje bezpośrednio do świadectw ocalałych 
z Holokaustu. Autorka wciela się w świadka Zagłady 
i beznamiętnym głosem relacjonuje straszliwe prze-
życia, które, choć są cytatem z przeszłości, równie 
dobrze mogłyby rozgrywać się obecnie w wielu miej-
scach na świecie. Frapujący jest tu zabieg dubbingu, 
w którym głos artystki zamieniony jest z angielskim 
głosem jej polskiego przyjaciela, podczas gdy polskie 
tłumaczenie tekstu wypowiadane jest z charaktery-
stycznym akcentem przez samą Gazit. Shir Cohen 
zaprezentowała elegancko wydaną, przypominającą 
program teatralny książeczkę pod tytułem Trzy sztuki 
o Auschwitz, w której dokonuje adaptacji utworów 
Mozarta i Schuberta, poszukując źródeł Zagłady 
w kulturze europejskiej. Ilustracje, które możemy 
w niej podziwiać, na pierwszy rzut oka przywołują 
na myśl Cyrulika sewilskiego, są to jednak rysunki 
instruujące, jak należy strzyc więźniów. Ta dyskretna 
praca przypomina o tym, że sprawcy zbrodni wojen-
nych byli często ludźmi o wyrobionym guście, którzy 
kochali muzykę klasyczną, a przy bramach obozów 
kazali złożonym z więźniów orkiestrom grać swoje 
ulubione melodie. Napis na ścianie Victims of victims 

Jany Shostak jest cytatem z zasłyszanej rozmowy 
i jednocześnie komentarzem do powtarzającego się 
w historii nieprzerwanego kręgu przemocy. To my, 
to oni, raz ofiary, raz sprawcy, w różnych odstępach 
czasu, w różnych historycznych okolicznościach, 
poobijani przez wrogów silniejszych, korzystamy 
z okazji, by zemścić się za to na wrogach od nas 
słabszych. Ten mechanizm pojawia się w życiu ro-
dzinnym i historii politycznej narodów.

W tym międzykulturowym projekcie nie mogło 
zabraknąć refleksji dotyczącej symboli. Justyna 
Los w swojej instalacji On Diplomacy nawiązała do 
emblematów suwerenności państwowej, jakimi są 
flagi. Na fasadzie Galerii Miejskiej Arsenał umieściła 
projekty przerobionych flag Niemiec, Polski i Izraela. 
Każda z nich jest indywidualnym komentarzem do 
sytuacji danego kraju oraz sugestią symbolicznego 
działania, które mogłoby pomóc rozładować jego 
traumy. Krzysztof Perzyna zaprezentował obiekt 
Pamiątka  miniaturową wersję naznaczonego głę-
boką symboliką szala modlitewnego. Oglądamy go 
za szybą, szal nie jest skończony, nie został jeszcze 
zdjęty z krosna. Kryje się za nim historia spotkania, 
przyjaźni, próba zrozumienia innej kultury, próba 
otwarcia na inną wrażliwość. Artysta rezygnuje jednak 
z wyjaśnień, chce, aby obiekt mówił swoją symboliką 
więcej niż słowa. Rysunek Tymona Bryndala pod 
tytułem Migdalah przedstawia projekt rzeźby opar-
tej na symbolu gwiazdy Dawida, który może zostać 
zrealizowany jako monumentalny obiekt w przestrzeni 
publicznej, ale także można sobie wyobrazić, że 
przybiera on postać gry planszowej. Przedstawienie 
koncepcji w formie projektu pozwala na odkrycie jego 
zarówno praktycznego, jak i utopijnego potencjału.

Nisreen Najjar w rzeźbie Zet w zift zmieszała 
smołę i oliwę z oliwek, symbolizujące dwa walczące 
ze sobą narody. To spotkanie ludzi, którzy zatrudnieni 
przy budowie domów i dróg, są ich pozbawiani. To 
zwrócenie uwagi na dwuznaczność czystości pracy 
na roli, która odbywa się na ziemi należącej kiedyś 
do kogoś innego. Ye’ela Wilschanski pokazała wideo 
Wieniec pamięci symbolizujący ideę poświęcenia 
pszczół-żołnierzy dla ojczyzny-ula. Praca odnosi się 
do społecznych systemów wychowawczych, które 

Estetyka uprzedzeń i uprzedzenia estetyki
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socjalizują do poświęcenia dla wspólnoty. Pozytywna, 
emocjonalna konotacja z pszczołami, które w idealnej 
harmonii pracują, a w razie potrzeby umierają za swój 
ul, ma charakter uniwersalny. Ukazuje jednak źródła 
uprzedzenia wobec obcych, którzy w logicznym 
rozwinięciu tej metafory muszą z definicji być szko-
dnikami i niszczycielami. Wokół wieńca martwych 
pszczół krążą równie pracowite jak one mrówki, które 
najprawdopodobniej posprzątają i zjedzą martwe, 
bezużyteczne już ciała. Do ważnego współczesnego 
symbolu nawiązał rysunek partycypacyjny Matěja 
Franka. Widzowie wchodzący na wystawę zostawiali 
na ścianie odcisk palca, który jest dzisiaj podstawo-
wym nośnikiem danych biometrycznych, a jednocze-
śnie narzędziem kontroli i monitorowania ludzkiej ak-
tywności. Magdalena Morawik ustawiła w przestrzeni 
wystawy obiekt Kontrola. Minimalistyczna forma, 
przypominająca kontrolne przejście, wydaje z siebie 
ostrzegawczy dźwięk za każdym razem, kiedy pod 
nią przejdziemy lub się do niej zbliżymy, niezależnie 
od tego, co mamy przy sobie. Przypomina nam, że 
w rzeczywistości permanentnego stanu wyjątkowego, 
w której żyjemy, każdy jest podejrzany i nikt nie jest 

bez winy. Obydwie prace opowiadają o kontrolowaniu 
naszych ciał w przestrzeniach tranzytowych, a także 
o dehumanizacji i upokorzeniu, które są ceną za 
złudne poczucie bezpieczeństwa.

W ciągu dziesięciu lat w projekcie wzięło udział 
120 uczestników z Polski i z Izraela, sześć, liczą-
cych 20 osób, mieszanych grup spędziło wspólnie 
po dziesięć dni w Polsce i w Izraelu. Na wystawie 
prezentowana jest zaledwie jedna piąta zrealizo-
wanych prac  te, które kuratorzy projektu wybrali 
jako najlepiej opisujące to doświadczenie twórcze. 
Znalazły się wśród nich działania performatywne, 
instalacje, obiekty, prace filmowe i fotograficzne. 
Łączy je próba myślenia poza stereotypem, wszystkie 
są żywym świadectwem procesu poszukiwania twór-
czej tożsamości i przezwyciężania ograniczających 
nas uprzedzeń.

Marek Wasilewski
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Shir Cohen

Gniew Osmina  
był słuszny

Weiss ist schön! Ich muß sie küssen.
(Biel jest piękna! Muszę ją pocałować.)

Emanuel Schikaneder, Czarodziejski flet

W 2015 roku byłam w grupie studentów, którzy od-
wiedzili Kraków w związku z projektem Estetyka 
i uprzedzenia. Nie jestem zapaloną podróżniczką, 
dziesięć dni to najwięcej, ile spędziłam za granicą 
w moim dorosłym życiu, a zatem piękny i zabytko-
wy Kraków, niezniszczony przez wojny czy zabory, 
w pełni odpowiadał moim oczekiwaniom wobec eu-
ropejskiego miasta. Wczesnozimowy mróz umocnił 
pierwsze pozytywne wrażenie i – podobnie jak w ciągu 
moich przelotnych pobytów w innych częściach Euro-
py – miałam poczucie, że żyję tu tak, jak się powinno 
żyć: gorąca czekolada, piekarnie, jarmark świąteczny, 
posągi poetów na miejskich placach. To przywołało 
kilka towarzyszących emocji – czerpałam z tego 
pobytu przyjemność i nie miałam ochoty wracać 
z powrotem do Jerozolimy, lecz przede wszystkim 
czułam się w najwyższym stopniu nieodpowiednio.

Chciałabym myśleć, że to doświadczenie ma 
kształt piramidy. Być może mieszkańcy Krakowa 
uważają się za gorszych od berlińczyków, którzy 
z kolei czują się tak w konfrontacji ze Szwedami. 
A niewykluczone, że obywatele Szwecji mają się 
za gorszych w stosunku do mieszkańców innego 
państwa, o którym nigdy nie słyszałam, gdzie ludzie 
obnoszą się z jeszcze jaśniejszym odcieniem blondu 
i mają jeszcze bardziej przejrzyste oczy. Lub może 

– paradoksalnie – czują się gorsi od ludzi z krajów 
pozaeuropejskich, co nadaje temu zjawisku bardziej 
kształt okręgu niż piramidy. Prawdopodobnie nie 
znajdowałam się na samym dole tak zhierarchizowa-
nego świata, jednak miałam świadomość, że jest zde-
cydowanie zbyt wiele warstw nade mną. Spędziłam 
kilka pierwszych dni w Krakowie, rozmyślając o tym, 
a długość naszego pobytu okazała się w tym pomoc-
na. Zaczęłam zauważać pęknięcia, niecierpliwość, 
podejrzane spojrzenia w moim kierunku – i zanim 
opuściliśmy Kraków, by udać się do Oświęcimia, 
wzburzyła się we mnie fala zapomnianego myśle-
nia postkolonialnego. Europa wcale nie była lepsza 
czy bardziej oświecona, lecz przez stulecia działała 
na rzecz rozpowszechniania tych często okrutnych 
uprzedzeń na innych kontynentach. 

Faktem jednak jest, że wiedziałam o tym jesz-
cze przed przyjazdem do Krakowa. Jestem osobą wy-
kształconą i krytyczną, dobrze się orientuję w polityce 
tożsamości. Jak to się stało, że kilka świątecznych 
światełek, piękna fasada budynku i rzeźba z brązu 
zdołały tak głęboko mną wstrząsnąć, iż na kilka dni 
byłam w stanie przekreślić nie tylko większą część 
mojej edukacji, lecz także własną tożsamość?

Praca, którą stworzyłam w ramach projektu, 
ukazuje tę sprzeczność. W rozważaniach na temat 

02.01
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Holokaustu, jego pamięci i emocjonalnych pozo-
stałości, które dostrzegam w europejskiej kulturze, 
zwróciłam się do dzieł dwóch wielkich europejskich 
kompozytorów: Wolfganga Amadeusza Mozarta 
i Franza Schuberta. Nasycone treściami masońskimi 
kompozycje Mozarta i romantycznie nacechowane 
dzieła Schuberta niosą ze sobą aurę społecznej ak-
ceptacji i równości, a nawet zazdrości o to, co „inne”. 
Jednak jak zwykle czai się tu podstęp. Jak często 
widuje się w operze czarną twarz? Dlaczego poglą-
dy romantyczne muszą być tak brutalne względem 
kobiet? Jak to możliwe, że masoni po dziś dzień 
bronią kobietom wstępu w swe szeregi? Dlaczego 
w zastałym świecie muzyki klasycznej tak rzadko 
spotyka się kobiety dyrygentki? Stwierdzenie, że 
pozornie najświatlejsze kultury są także najbardziej 
niszczycielskie, trąci już dziś banałem –co jest jednak 
w nich tak uwodzicielskiego, że z łatwością o tym 
zapominamy? Dlaczego praca, która czerpie z opery 
komicznej, by zbadać pamięć żydowskiego Holo-
kaustu, zdaje się tak absurdalna? Ostatecznie nawet 
jedno z najbardziej zaangażowanych społecznie dzieł 
Mozarta nie uniknęło morderczego zawłaszczenia 
– nazistowski rząd uznał za zasadne subsydiowanie 
niemieckiego nagrania Don Giovanniego z ulubionymi 
wykonawcami Hitlera w obsadzie1. 

Sam Mozart poruszał kwestie rasowe w swo-
ich operach. Najpierw było Uprowadzenie z seraju, 
w którym Osmin, zarządca pałacu Selim Baszy, jest 
stereotypowym ciemnoskórym brutalem, próbują-
cym udaremnić ucieczkę z Turcji czwórce europej-
skich niewolników. W końcowej scenie Selim Basza 
w swej łasce darowuje im wolność. Osmin ma złożoną 
tożsamość: jest eunuchem (w tym kontekście jego 
bas jest prawdopodobnie żartem), który przybył 
do domu Selim Baszy przypuszczalnie jako niewol-
nik z Afryki. W odróżnieniu od swojego pana, który 
pochodzi z Oranu w Algierii, Osmin nie ma ojczyzny 

1 W 1943 roku, po uprzedniej emisji radiowej, wypuszczone 
zostało nagranie Don Giovanniego pod batutą Karla Elmendor,a, 
członka partii NSDAP (nagranie byłoby niemożliwe bez państwo-
wej dotacji), które jest wciąż dostępne w dystrybucji Preiser Re-
cords. Odtwórcą tytułowej roli był Mathieu Ahlersmeyer, którego 
Hitler określił jednym z najważniejszych artystów Trzeciej Rzeszy. 
Zob. artykuł Mathieu Ahlersmeyer w Wikipedii: https://de.wikipe-
dia.org/wiki/Mathieu_Ahlersmeyer (dostęp: 15.11.2017).

i jest opisywany specyficznie, jako Maur. W dziesięć 
lat późniejszym Czarodziejskim flecie Mozart znów 
przewidział rolę dla ciemnoskórej postaci. Jest nią 
niewolnik Monostatos, który usiłuje zgwałcić białą 
Paminę, w efekcie czego kończy zesłany w wieczną 
ciemność, razem z innymi operowymi łotrami.

Mówi się, że pomiędzy operami Uprowadzenie 
z seraju a Czarodziejskim fletem Mozart rozwinął 
sposób pokazywania mauryjskich postaci, jednak 
nawet ten postęp nie usatysfakcjonuje współcze-
snego widza, wyczulonego na kwestie rasy i gender. 
Masońskie wartości Czarodziejskiego fletu ma od-
zwierciedlać potraktowanie Monostatosa: równość 
wszystkich ludzi, dopóki nie krzywdzą innych. Jednak 
Monostatos napada na księżniczkę, przekonany, 
że powodem odrzucenia jest wyłącznie kolor jego 
skóry. Za sprawą postaci Papagena (pół człowieka, 
pół ptaka) widzowie przekonują się, że szlachetni 
i cierpliwi zostają nagrodzeni miłością, którą w jego 
wypadku odwzajemnia Papagen. To sprawia, że 
ciemnoskóry bohater nie tylko obarczony jest rolą 
agresora seksualnego, lecz także zestawia niebiałych 
ze zwierzętami. 

W porównaniu z ówczesnymi standardami aria 
Monostatosa nieporadnie odnosi się kwestii estetyki. 
W książeczce dołączonej do nagrania Czarodziej-
skiego fletu2 dyrygent René Jacobs pisał, że w arii tej 
stosuje się zazwyczaj pospieszne tempo i złą dykcję, 
co sprawia, że Monostatos brzmi nieludzko. Dzieje 
się tak pomimo faktu, że jego pieśń dotyczy właśnie 
człowieczeństwa: „Czy nie jestem z krwi i kości?” – 
pyta Monostatos, zanim próbuje pocałować śpiącą 
Paminę. Śpiewa o pięknie białego koloru i o tym, że 
nikt nie chce go pokochać przez jego czarną twarz3. 
W swoim prowadzeniu Jacobs spowalnia tempo arii, 
a nawet dodaje krótką pauzę przed frazą „Biel jest 
piękna”. Pamiętam, że płakałam, gdy pierwszy raz 
słuchałam tego nagrania.

Zostaje jeszcze Osmin: bardziej obcy, mniej 
ludzki. Jego wejściowa pieśń rozpoczyna się piękną, 
„wschodnią” intrygą i szybko staje się bardzo gwał-
2 R. Jacobs, Die Zauberflöte as Hörspiel, trans. Ch. Johnson, 

Harmonia Mundi, 2010, s. 22.
3 „Wszyscy znają radość miłości. […] a ja mam być tego pozbawio-

ny? Bo czerń budzi odrazę?”.
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towna. Dobry śpiewak może sprawić, że bohater 
zyska przychylność widzów, jednak prawdopodobnie 
nie taka była intencja kompozytora. W rzeczywisto-
ści, jako komiczny łotr, Osmin nie miał nawet wzbu-
dzać strachu w publiczności. Mozart pisał o tym do 
swojego ojca w 1781 roku w akapicie, który stał się 
bazą dla teorii opery: „Gniew Osmina nabrał barw 
komicznych, ponieważ zastosowałem do jego scen 
muzykę turecką […] bowiem człowiek, który jest tak 
rozgniewany, przekracza wszelkie granice, miarę i cel, 
przestaje poznawać sam siebie, zatem i muzyka musi 
tak samo utracić rozeznanie”4.

Turecki gniew jest elementem komicznym, 
wzmacnianym dodatkowo poprzez użycie „turec-
kich” instrumentów (głównie perkusji i fletu piccolo). 
W czasach Mozarta Imperium Osmańskie budziło lęk 
i ciekawość. Jego uznawana za „osobliwą” estetyka 
oddziaływała na XVIII-wieczną modę. Zastana-
wiam się, czy ta zasada przejaskrawienia estetyki 
kulturowej jest w stanie wywołać efekt komicz-
ny w jakiejkolwiek sytuacji zagrożenia. Dochodzę 
do wniosku, że kwestia wpływu przejaskrawionej 
estetyki kulturowej na dzieło sztuki była tym, co 
skłoniło mnie do zrealizowania pracy Trzy sztuki 
o Auschwitz, stworzonej w ramach projektu Este-
tyka i uprzedzenia. Praca ta nie tylko zniekształca 
muzykę dzieł, u których się zapożycza, lecz także 
przekręca kojarzone z nimi komiczne, teatralne 
tropy. Na przykład w momencie, w którym Leporello 
normalnie improwizowałby ozdobniki, dusi się, jakby 
ktoś rozpylił Cyklon B:

„(Wykonując przedostatnią linijkę, Leporello 
zaczyna się krztusić, ale tuż przed finałowym po-
wtórzeniem ponownie odnajduje rytm. Z uśmiechem 
kończy swój występ i kłania się)”5.

Kolejnym przykładem takiego zniekształ-
cenia jest duet Figara i Zuzanny z drugiej sztuki, 
w której zestawiłam oryginalnego Mozarta z jego 
optymizmem i powtarzającymi się kwestiami ze 
statystykami dotyczącymi ludobójstwa: 

4 W.A. Mozart, List do ojca z dn. 28.09.1781 r., [w:] Uprowadzenie 
z seraju, program opery, Teatr Wielki w Warszawie, Warszawa 
1978, strony nienumerowane.

5 S. Cohen, Trzy sztuki o Auschwitz, Poznań 2018, s. VI.

„Fig.: 
Jedenaście.
Zuz.: 
Zobacz sam i powiedz, Figaro...
Fig.: 
Milion.
Zuz.: 
Zobacz sam i powiedz, Figaro...
Fig.: 
Dwieście.
Zuz.: 
Zobacz sam.
Fig.: 
Osiem tysięcy. 
Zuz.: 
Zobacz sam: czy nie ładnie mi, kochanie?”6.

Zdaje się, że ta strategia – przejaskrawie-
nie estetyki kulturowej w celu stworzenia efektu 
komicznego – była już wcześniej wykorzystywana 
i nadal będzie. Zazwyczaj możemy ją obserwo-
wać w związku ze zmaskulinizowaną kulturą, która 
w sztuce jest wyolbrzymiana do granic farsy – jak 
w parodiach poezji epickiej w Metamorfozach Owi-
diusza i reprezentacjach żołnierzy w pracach izra-
elskich artystów Nira Hody i Adiego Nesa. W Trzech 
sztukach o Auschwitz używam tej strategii w innym 
kontekście. Okrucieństwo, które pokazuję, nie wy-
pływa z męskich bądź damskich zachowań, lecz 
jest narzędziem głównie przedstawicieli kultury 
Zachodu przeciwko tym, których postrzegają jako 
niezachodnich – jest to dokładne przeciwieństwo 
czynów Osmina z opery Uprowadzenie z seraju. 
Przemoc zyskuje cechy komiczne poprzez wyko-
rzystanie muzyki Zachodu. 

Podchodząc bardziej osobiście do Mozarta 
i jego mocno problematycznej reprezentacji czarnej 
męskości, mogę powiedzieć, że swoje zaintereso-
wanie tym tematem traktuję ambiwalentnie. Jak-
kolwiek zależy mi na Osminie i Monostatosie – na 
człowieczeństwie tych dwóch reprezentacji niebia-
łości w Mozartowskim kanonie  w dalszym ciągu są 

6  Ibidem, s. X–XI.

Gniew Osmina był słuszny
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oni mężczyznami, którzy dopuszczali się przemocy 
względem kobiet. Często mam potrzebę określenia, 
z kim się najbardziej identyfikuję. Z białą kobietą czy 
z agresywnym, ciemnoskórym mężczyzną? Pisarki 
takie jak Toni Morrison omawiały potrzebę brutalno-
ści, którą grupy prześladowane (zwłaszcza ludność 
czarnoskóra) mogą wykazywać względem białych. 
Czy mogę się całkowicie zidentyfikować z tą przemo-
cą, jeżeli jej ofiarą jest kobieta? Miłość do Mozarta 
może niekiedy równać się z przymusem naruszenia 
mojej tożsamości, czego czasem odmawiam. 

Trzecia sztuka w mojej pracy mierzy się 
z tematami już omawianymi w kontekście relacji 
męsko-damskich. Wykonując pieśń Pstrąg Franza 
Schuberta, Narratorka dodaje do utworu czwartą 
zwrotkę, która istnieje w oryginalnym wierszu Chri-
stiana Friedricha Daniela Schubarta, lecz nie była 
uwzględniona w kompozycji:

A ty przy źródle złotym
młodości – tak wolna od trosk,
chcesz wystrzec się kłopotów 
– pamiętaj rybki los.
Rozsądek cię ochroni,
choć dziś go pannom brak.
Uważaj na rybaka,
bo w gardle utkwi hak!7.

Dodatkowa zwrotka wraz z didaskaliami, które na-
kazują Narratorce śpiewać tak, jakby w jej kierunku 
ktoś celował z broni, ukazuje wprost rzeczywistą 
agresję fizyczną, podczas gdy w poprzednich sztu-
kach była ona dana raczej jako element statystyczny 
niż właściwy akt agresji. W tym miejscu – w końco-
wych zdaniach mojej pracy, tekst i didaskalia w pełni 
ujawniają przemoc mężczyzny względem kobiety 
oraz agresję, której ofiarą była ludność żydowska. 
Wskazówka sceniczna dotycząca „trzymania na 
celowniku” jest efektem moich badań na temat 
żydowskich muzyków podczas Holokaustu, któ-
rych zmuszano do występów pod groźbą śmierci. 
Takie zakończenie pozwala mi spojrzeć całościowo 

7  Ibidem, s. XV.

na moją tożsamość żydowskiej kobiety, zamiast 
rozbierać ją na części. Liczę na to, że w przyszłych 
pracach odniosę się także do „wschodniej” (mizra-
chijskiej) części mojej tożsamości, nie odłączając 
się przy tym od jej innych komponentów.

Druga myśl Mozarta na temat Osmina, po-
chodząca z cytowanego listu do ojca, jest z reguły 
dyskutowana bardziej szczegółowo i dotyczy tego, 
jak sztuka – nawet gdy dotyka nieprzyjemnych tema-
tów – powinna pozostawać przyjemna w odbiorze. 
Awangarda sztuk pięknych zdaje się odrzucać ten 
wymóg. W obecnym stuleciu zgadzamy się już, że 
sztuka może razić zmysły oraz że wcale nie musi 
wyglądać jak sztuka. Wielu artystów, od minimali-
stów po artystów relacyjnych, zajmowało się pozycją 
sztuki na rynku oraz tym, jak ma ona wyglądać – 
i czy w ogóle sztuki wizualne powinny przyjmować 
jakikolwiek kształt. Uważam jednak, że nawet dziś 
sztuka wygląda jak sztuka, jedynie granice estetycz-
ne uległy przesunięciu. Rozpoznaję sztukę, gdy ją 
widzę, bazując na kontekście miejsca (galeria bądź 
muzeum) lub kontekście estetycznym, który jest 
trudniejszy do wytłumaczenia. Sądzę, że artysta 
rozpozna sztukę. Nie jestem w stanie wypowiadać 
się za całość publiczności.

Trzy sztuki o Auschwitz powstały na moje po-
dobieństwo. Lubię czytać. Lubię niejasne wskazówki 
sceniczne, które można interpretować na różne spo-
soby. Lubię prostą estetykę i nie wierzę w (estetyczne) 
popisy tylko dla ich samych. Od czasu stworzenia tej 
pracy jej tematyka, zwłaszcza ta związana z Mozar-
tem, nie daje mi spokoju. Moje prace zawsze czerpały 
z muzyki i teatru, jednak pobyt w Krakowie uruchomił 
we mnie potok myśli o rasie i kulturze, które – choć 
zawsze mnie interesowały – stały się częścią mojej 
sztuki dzięki temu doświadczeniu. 

Shir Cohen
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Renana Aldor

Miasto, w którym  
cichnie serce

„Nie jest łatwo, dziecko”, zwykła mawiać moja babcia 
tonem, który zdradzał trudy kolei jej życia. Kiedy ją 
odwiedzałam, siadałyśmy obok siebie na kanapie 
i obejmując się lub trzymając za ręce, rozmawiałyśmy. 
Często się śmiała – wybuchała głośno, kołysząc się 
na boki, aż zarażała śmiechem i mnie. Opowiadałam 
jej o moich studiach w Akademii Bezalel, o filmach, 
które realizowałam, a ona słuchała tego z uwagą. 
Z wiekiem straciła wzrok, a któregoś razu powróciła 
myślami do krajobrazu z dzieciństwa – Oranu, miasta 
w Algierii, pełnego francuskich kin, o alejach wysa-
dzanych palmami. Sceny, które przywoływała, były 
pełne detali i zostały w moich marzeniach i wyobraźni.

Jej ślepota elektryzowała mnie. Któregoś dnia 
dotknęła moich włosów, pogłaskała je i oceniła ich 
długość i ułożenie. Potem powiedziała z przekona-
niem: „Masz za krótką fryzurę”. Jej wzrok zastąpiła 
nowa zdolność kontaktu dotykowego, za pośrednic-
twem którego odkrywała swoje otoczenie i go do-
świadczała, w dalszym ciągu bez ogródek wyrażając 
opinie. W jej sposobie percypowania wrażeń bardzo 
ważne były temperatura i faktura. 

Kiedy pracowałam nad filmem Poszukują-
ca kobieta (La Femme Qui Cherche), czułam, że 

koniuszki moich palców stały się tak wrażliwe jak 
u babci. Miałam nadzieję, że dotykowy kontakt 
z tworzywem i proces składania miniaturowych 
przestrzeni zaprojektowanych dokładnie jak jej 
mieszkanie (które teraz jest już moje) zbliży mnie 
do niej i uczyni jej wspomnienia z Oranu bardziej 
uchwytne. Czasem, gdy patrzyłam, jak porusza się 
między swoimi sprzętami w maleńkim mieszkaniu, 
zapominałam, że jest niewidoma. Niekiedy próbo-
wałam wyobrażać sobie wrażenia wzrokowe, które 
była w stanie odbierać. Czy widziała migoczące 
światła? Ciemne kontury? Gęstą mgłę? W ciągu tego 
roku, w którym pracowałam nad filmem, ślepota 
nawiedzała moje sny: w jednym z nich odbierałam 
tylko ciemność, jednak w kąciku oka otworzyło się 
malutkie okienko, przez które mogłam zerkać na 
barwną i zniuansowaną rzeczywistość. 

Oran był i pozostał dla mnie tajemnicą – da-
lekim, niezdobytym celem. W opowieściach mojej 
babci sceneria – to jest miasto – odgrywała cen-
tralną i dominującą rolę. Słuchałam jej opowieści, 
uwiedziona przez fantazję – wtedy każdą z nas 
przepełniała prywatna nostalgia. W tych momentach 
przywoływania przyjemnych wspomnień z prze-

02.02



44Renana Aldor

szłości, która wydawała się nieodzownie idealna, 
w pewnym sensie również stawałam się niewidoma. 

W trakcie przygotowań do realizacji filmu szu-
kałam dokumentów i literatury na temat Oranu, co 
przywiodło mnie do tekstów jego mieszkańca – pi-
sarza i filozofa Alberta Camusa. W powieści Dżuma 
pisał, że „Oran jest wyraźnie miastem bez podejrzeń, 
to znaczy miastem całkowicie nowoczesnym” (co na 
hebrajski przetłumaczono jako „miasto, gdzie ucichło 
serce, to znaczy jest dogłębnie nowoczesne” – ta pa-
miętna fraza zainspirowała tytuł tego eseju). Camus 
często opisywał pogodę: palące, letnie słońce i białą 
mgłę, która wlewała się w sztywną rutynę miasta. 
Jego charakterystyka nie ma w sobie ani kawałeczka 
czarów czy fantazji – przedstawia jedynie obrazy 
codziennej krzątaniny w mieście, które nie różni się 
niczym od każdego innego, „zwyczajnego” miasta. 
Poetycka fraza Camusa, koncentrująca się na prze-
strzeni, czasie i historii, upamiętnia wyjątkowość mia-
sta, ukształtowaną przez francuskie rządy kolonialne 

– Oran zaprojektowano jako europejskie miasto, jednak 
ujawniały się w nim arabskie korzenie. W oczach 
Camusa i mojej babci był fascynującym zlepkiem 
Wschodu i Zachodu. Ja także utożsamiam się z tą 
mieszanką, zarówno w kontekście mojej rodziny, jak 
i będąc Izraelką – mieszanka ta była nieodłącznym 
elementem tożsamości mojej babci i manifestowała 
się w jej języku, gdy każde zdanie komponowała z ele-
mentów francuskiego, hebrajskiego i marokańskiego 
dialektu arabskiego. Takie spotkanie przeciwieństw 
stało się także estetyczną podstawą projektu minia-
turowych pokoi w moim filmie.

Moja babcia Esther urodziła się w małej wio-
sce na Saharze we wschodnim Maroku; kiedy miała 
osiem lat, jej rodzina przeniosła się do Oranu leżą-
cego w północno-wschodniej Algierii nad Morzem 
Śródziemnym. W 1949 roku, po tym jak wyszła za 
mąż za mojego dziadka i urodziła pierwszą córkę, 
przeprowadziła się do Izraela. Razem z dziadkiem 
byli wśród pierwszych imigrantów z Algierii. Ja 
urodziłam się w Jerozolimie, gdzie mieszkam do 
dziś. Babcia Esther i dziadek Abraham mieszkali 
niedaleko mojego rodzinnego domu i czasem od-
wiedzałam ich po szkole. Kiedy byłam mała, babcia 

jeszcze widziała i gdy do niej przychodziłam, szy-
kowała mi obiad. Zajmowała się gotowaniem, a ja 
przeglądałam rodzinne albumy z fotografiami mojej 
matki i jej sześciorga rodzeństwa, które dorastało 
na jerozolimskim osiedlu Abu Tur. Po obiedzie pa-
trzyłam, jak dziadkowie z bardzo poważnymi minami 
grają w domino przy kuchennym stole.

Nie miałam możliwości zbliżyć się do mojego 
dziadka jako dorosła osoba. Był cichym mężczyzną, 
który pracował fizycznie w wielkiej fabryce w Jero-
zolimie. W Oranie rozpoczął karierę zawodową jako 
projektant obuwia – zarządzał własnym, niewielkim 
warsztatem, gdzie produkował znakomite buty ze 
skóry i z materiału oraz sprzedawał swoje wyroby. 
W Izraelu nadal szył sandały i ubrania – ale tylko 
dla swoich dzieci. Zatrzymałam w moim mieszkaniu 
jego zieloną maszynę do szycia. Czuję, że pasję do 
tworzenia i wykonywania rzeczy własnoręcznie mam 
po nim i mojej matce.

Po tym, jak moja babcia straciła wzrok, za-
mknęła się w swoich czterech ścianach. Przez kilka 
lat rzadko wychodziła z domu, a gdy jej zdrowie się 
pogorszyło, przylgnęła do fotela ortopedycznego 
w salonie. W mojej pamięci widzę ją siedzącą godzi-
nami w królewskim fotelu, jak gdyby była do niego 
przyklejona, śpiewającą po francusku. Delikatne 
światło oblewa jej miękką skórę i cudowne, białe 
włosy. Sfilmowałam ją w takiej pozie starym penta-
xem, na czarno-białej taśmie.

W moim filmie inspirowałam się babcią Esther 
i jej dziecięcymi wspomnieniami z Oranu. Animacja 
jest oparta na mojej próbie zachowania tej przeszło-
ści – choć jest to oczywiście niemożliwe – i marzeniu, 
by widzieć rzeczy oczami babci. W ostatniej scenie 
z miniaturowej przestrzeni wyłania się zerkająca 
na widza para oczu. „Ofiarowuję jej wzrok”, a ona 
powraca poprzez kinowe spojrzenie.

Film pozbawiony jest narracji i zaprasza wi-
dza, by dołączył do abstrakcyjnych poszukiwań 
znikającej kobiecej figury – kogoś w rodzaju pier-
wotnej matki. Postać babci, będącej inspiracją tej 
figury, nie pojawia się w filmie w zwyczajnym sensie. 
W zamian za to jest obecna poprzez swój brak 
i obraz – jej zdjęcie pokazywane jest w konkretnych 
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momentach filmu i w różnych kontekstach. Portret 
pierwotnej matki jest ujawniony na początku filmu – 
ulega przekształceniom, znika i pojawia się w nowej 
formie na fotografii przedstawiającej moją bab-
cię. Podróż wiedzie przez cztery malutkie, ręcznie 
wykonane przestrzenie domu: gabinet, łazienkę, 
kuchnię i salon.

Tytuł filmu, Poszukująca kobieta, jest grą z po-
pularnym francuskim powiedzeniem „cherchez la 
femme”, co oznacza „szukajcie kobiety”. Oryginalnie 
zdanie to odnosi się do przebiegłej femme fatale, 
która stoi rzekomo za każdą zagadką i tajemnicą 
w świecie mężczyzny. W moim filmie to kobieta jest 
zaangażowana w poszukiwanie – podróż, która jest 
w swej istocie matriarchalna. Tytuł filmu w hebrajskim 
brzmi jak francuska transliteracja wyrażenia „kobieta, 
która szuka” – jest przez to niejasny, stanowi zagadkę 
przygotowującą widzów na poszukiwania, które będą 
miały miejsce w filmie. 

Podczas pracy nad filmem w Akademii Bez-
alel miałam do dyspozycji kompletnie wyposażone 
studio do animacji poklatkowej oraz wszelkie nie-
zbędne akcesoria, które okazały się nieodłączną 
częścią mojego procesu twórczego. Studio wraz 
ze swoimi czarnymi ścianami było przystosowane 
do produkcji i prezentowało się jak przestrzenna 
otchłań, w której umiejscowiłam maleńkie pokoje, 
gdzie mają miejsce poszukiwania. Proces tworzenia 
miniatur przeciągnął się do niemalże trzech miesięcy. 
Choć było to bardzo absorbujące, sprawiało mi też 
głęboką satysfakcję i przyjemność. Mozolna praca 
nad trójwymiarową konstrukcją, wymagającą precy-
zji przestrzennej i niemal obsesyjnego poszukiwania 
odpowiednich faktur, sprawiła, że zanurzyłam się 
w dotykowych wspomnieniach.

Moja decyzja, by zrealizować film bez bo-
haterów, była początkowo niemalże nieświadoma. 
Zaangażowałam się w stworzenie trójwymiarowej 
przestrzeni, dysponującej głębią – z kątami i ukry-
tymi, zacienionymi zakamarkami, które symbo-
lizowałyby wymiar przestrzeni nieświadomego. 
Ta przestrzeń negatywna uwypukla nieobecność 
postaci i przez to wzmaga potencjalność życia lub 
żywych, których już tu nie ma.

Są momenty, w których proces twórczy i życie 
nie dają się rozdzielić, zatem kiedy moja babcia 
odeszła w swoim domu, podczas gdy ja realizowałam 
film, nieobecność zyskała oczywiste i realistyczne 
emocjonalnie uzasadnienie. W ten sposób praca nad 
filmem stała się dla mnie także sposobem rozstania 
z moją babcią. 

Pod koniec filmu widzowie goszczą w salo-
nie – pomieszczeniu życia – z dekoracjami z lat 50.: 
maleńkimi replikami wyrobów etnicznych z domu 
mojej babci – gobelinami, haftowanymi poduszkami, 
tradycyjnym marokańskim czajniczkiem do herbaty, 
albumami Lilego Boniche i innymi. Dla mnie jest to 
przestrzeń, która najbardziej kojarzy mi się z babcią, 
miejsce, gdzie słuchałam jej opowieści i w którym 
widzimy spowitą cieniem, znikającą postać – parę 
oczu przesuwającą się po ścianie pokoju. Finalnie, 
jakby na filmie w filmie, te oczy – jej oczy  patrzą 
prosto na widza. Próby rozwiązania zagadki kończą 
się wraz z animacją. O ironio, widz nie dowiedział się 
niczego o Oranie i o znikającej kobiecie – podobnie 
jak ja. Mimo to film oferuje nowy rodzaj kinowego 
spojrzenia i dotykowe doświadczenie pamięci.

Medium filmowe i proces twórczy z nim zwią-
zany stanowią fikcjonalną metodę kontemplacji 
przeszłości i kształtowania pamięci. Moją cieka-
wość zawsze budziło kino odnoszące się do samego 
siebie, zabierające widza do pierwotnej gry cieni 
w jaskini platońskiej oraz do początków medium. 
W ten sposób Poszukująca kobieta jest również 
moim hołdem dla samego medium, w części scen 
filmowa autorefleksyjność ujawnia proces filmowania 
i pokazuje to, co się dzieje „za kulisami” animacji. 
Ta demaskacja jest jej zamierzonym, nieodłącznym 
elementem. Animacja, która klatka po klatce pracuje 
nad rozkładaniem i składaniem ruchu, jest wybitnie 
refleksyjną podróżą. Refleksyjne spojrzenie kina ma 
dla mnie bardzo osobisty wymiar i łączy się z we-
wnętrznymi, intymnymi poszukiwaniami, poprzez 
które ja, jako artystka, konfrontuję proces twórczy 
z doświadczeniem kobiecym.

Na trzecim roku studiów w Akademii Sztuk 
Pięknych i Rzemiosł Artystycznych Bezalel poznałam 
Adinę i przystąpiłam do stworzonego i kierowanego 

Miasto, w którym cichnie serce
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przez nią projektu Estetyka i uprzedzenia. Jako jego 
uczestniczka wraz z innymi studentami odwiedziłam 
Akademię Sztuk Pięknych we Wrocławiu. W Polsce 
moja nostalgia wzmogła się, a wraz z nią wzrosła 
moja chęć, by zbliżyć się do polskich korzeni mo-
jej rodziny. Studenci z Polski i Izraela odbyli wiele 
dyskusji dotyczących estetyki i uprzedzeń, poprzez 
które byłam w stanie skrystalizować i zrozumieć moje 
przyciąganie do Oranu i przeszłości babci; myślałam 
bardzo dużo na temat Oranu w Polsce. Dodatkowo 
odkryłam nowy cel, zarazem znajomy i obcy – Bia-
łystok, który zamieszkiwali krewni mojej babci Leah.

Moje wystąpienie na konferencji Estetyka 
i uprzedzenia w Tel Awiwie w maju 2017 roku doty-
czyło tych dwóch pozornie niezwiązanych miast jako 
punktów początkowych mojej biograficznej podróży, 
niedających się oddzielić od kulturowej podstawy, 
która mnie ukształtowała. Tekst zatytułowałam 
Widzenie poprzez Białystok-Oran. 

Miasto, w którym cichnie serce
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Yotam Sivan

Chwytając za broń  
z obu stron

Wyobraź sobie, że jesteś bohaterem hollywoodzkiej 
produkcji lub główną postacią tematycznego parku 
rozrywki. Przechadzasz się po planie, na którym re-
kwizyty są artefaktami twojego dziedzictwa. Aktorzy 
wcielają się w role przedstawicieli twojej kultury; 
czasami jeden aktor może być równolegle traktowany 
jako bohater i łotr – widzowie nie mają odpowiednich 
kompetencji, by rozeznać się w subtelnościach ob-
cej kultury i przeanalizować je. Fabuła się rozwija, 
prezentując opowieść o twojej kulturze, ale cała jej 
złożoność i rozmaite aspekty są zmieszane w ho-
mogenicznej syntezie tragedii, triumfów i historii. 
Upakowano je w półtoragodzinnej komedii, w której 
ty i wszyscy inni odtwarzacie stereotypy na temat 
waszego społeczeństwa i historii.

Ten rodzaj doświadczenia, sprawiający wraże-
nie tak spłyconego i uproszczonego, jest naturalnym 
ludzkim sposobem prezentowania historii: bezpo-
średnim, przyjmującym jednostkową perspekty-
wę, oferującym najbardziej komunikatywną wersję 
narracji. Pod wieloma względami przypomina baśń, 
w której bohaterowie nie posiadają żadnej głębi bądź 
tylko znikomą, a jej odbiorca może w łatwy sposób 
odróżnić dobro od zła.

Dotarło to do mnie, kiedy wraz z grupą przy-
jaciół i znajomych odwiedziłem Auschwitz w ramach 
projektu Estetyka i uprzedzenia – gdy chodziłem 
po planie horroru, który opowiadano mi wciąż 
i wciąż przez lata. Nasz przewodnik recytował fakty 
i statystyki, podczas gdy my przemieszczaliśmy się 
między pokojami wypełnionymi okularami i obu-
wiem. W głowie miałem tylko jedną refleksję: „to 
jest atrakcja turystyczna”. Czułem się oddzielony 
od własnej narracji, własnej spuścizny. Kilka dni 
później przyszło mi na myśl, że to może naturalna 
metoda, by niewtajemniczona widownia przełknę-
ła tak nieporównywalną tragedię: szczegółowo ją 
przeanalizować, zawrzeć w płaskich, policzalnych 
danych, które dają się podsumować. 

Pamiętam, że przechadzałem się po pchlim 
targu w Krakowie, gdy zdałem sobie sprawę z czegoś 
innego. Szedłem sam, jako obserwator, nie intruz, 
starałem się nie zaburzać naturalnego trybu codzien-
nego życia, które toczyło się wokół mnie. Przyjąłem 
rolę turysty, zainteresowanego kupnem pamiątek, 
suwenirów, rzeczy do kolekcji, które mógłbym zabrać 
do domu. Mój wzrok przykuła wystawka pamiątek 
z drugiej wojny światowej. Abstrahując od tego, czy 
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były oryginałami, czy fałszywkami, przedmioty te 
bez wątpienia mogły zainteresować klientelę o spe-
cyficznym zapotrzebowaniu na pamiątki z tamtej 
epoki. Minęło zaledwie kilka sekund, zanim za-
oferowano mi żółtą gwiazdę Dawida i odznakę SS 
z certyfikatem autentyczności do kompletu. Ktoś 
proponował mi – Żydowi z Izreala – zakup kawałka 
materiału, którego używano do znakowania mojej 
rodziny jako podludzi. Poczucie absurdu tej sytuacji 
przewyższyło moje uprzedzenie. Byłem w stanie 
zrozumieć tych wojennych turystów. Sposób, w jaki 
prezentowali resztki horroru, sprawiał, że stawały się 
one niewinnymi suwenirami, odłączonymi od prze-
mocy i tragedii. Niewinne przedmioty w niewinnym 
parku tematycznym.

Postawienie się na miejscu kolekcjonerów 
i sympatyków przedmiotów nacechowanych prze-
mocą przywołało wspomnienia z dzieciństwa. Były 
to czasy, gdy fascynowała mnie drastyczność w se-
rialach telewizyjnych czy animowanych kreskówkach, 
w efekcie czego fetyszyzowałem broń w raczej naiwny 
sposób. Była ona środkiem, za pomocą którego 
wszechmocna jednostka mogła doskonalić się w mę-
skim, przemocowym narzucaniu swojego pojęcia 
sprawiedliwości. Bohater zawsze triumfował, chociaż 
muszę przyznać, że intrygi czarnych charakterów 
wydawały się tak fascynująco zawiłe, iż pragnąłem, 
by złe siły choć raz zwyciężyły.

Jako dziecko podziwiałem tych fantastycz-
nych bohaterów i ich nadludzkie moce. Wyobrażałem 
sobie, że unicestwiam moich przeciwników za pomo-
cą magicznego miecza, pierścienia lub laserowego 
spojrzenia. Fantazjowałem o podrzucaniu samocho-
dów, zaginaniu latarni gołymi rękoma. Zyskiwałem 
dzięki temu poczucie sprawiedliwości i czarno-białe 
spojrzenie na to, co dobre, a co złe. Nieporadne-
mu towarzysko, nieśmiałemu i introwertycznemu 
chłopakowi dawało to siłę, by mierzyć się z coraz 
bardziej skomplikowanym życiem. Moje notesy były 
zapełnione skrupulatnymi rysunkami mieczy, tarcz 
i okropnych potworów w starciu z ich bohaterskimi 
przeciwnikami. W moim wewnętrznym świecie ist-
niały dobro i zło, a broń pozwalała zapanować nad 
oboma tymi mocami. 

Dorastając w Izraelu, byłem karmiony epic-
kimi opowieściami o żydowskim bohaterstwie na 
przestrzeni wieków: począwszy od biblijnych historii 
o cudach i narodzie wybranym, a skończywszy na 
współczesnych losach żołnierzy izraelskich, poświę-
cających swe życie i w nieprawdopodobny sposób 
pokonujących siły arabskie – narracje te niewiele się 
różniły od opowieści o superbohaterach i łotrach. 
W obu tych światach – wyobrażonym i rzeczywistym  
mamy czyste dobro i przeciwstawione mu zło; nie ist-
nieje nic pomiędzy, żadna alternatywna perspektywa. 
W obu światach bohater ma wyjątkowe narzędzie do 
rozprawienia się z przeciwnikiem – miecz lub pistolet.

Naturalnie z wiekiem prawda okazuje się mniej 
uchwytna. Definicje dobra i zła ulegają wymieszaniu 
i tworzą spektrum związane z punktem widzenia 
jednostki. Tworzymy własną moralność i etykę, 
które są jednak zakorzenione w naszym narodo-
wym i społecznym środowisku oraz wychowaniu 
– w uprzedzeniach. Każde pojedyncze Uprzedzenie 
buduje własny związek z przemocą i jej narzędziami. 
Jak w wypadku większości Żydów z Izreala, moje 
pierwsze doświadczenie z bronią palną miało miejsce 
podczas szkolenia wojskowego w kontrolowanym 
środowisku i pod nadzorem. Wojsko szkoli żołnierzy 
w zakresie bezpieczeństwa, prezentując broń jako 
narzędzie do zabijania, a nie zabawkę. W niektórych 
sytuacjach, na rozkaz żołnierze używają swojej broni, 
by zabijać bądź ranić. Kiedy człowiek doświadczy 
takiego poziomu agresji, heroiczne i mityczne aspek-
ty broni są wypierane przez negatywne odczucia. 

Dla odmiany będąc w Polsce i rozmawiając 
z polskimi partnerami, musiałem dostrzec wyraźną 
militarystyczną kulturę młodych nacjonalistów, 
którzy fetyszyzują broń i traktują ją jako obiekt 
kolekcjonerski, zabawkę, narzędzie rozrywki czy po 
prostu przedmiot dodający mocy. Być może wynika 
to z faktu, że od upadku żelaznej kurtyny w 1989 
roku Polska się zmieniła. Ci, którzy urodzili się po 
przełomie – kobiety i mężczyźni z mojego pokolenia, 
byli wychowywani w zupełnie innej atmosferze niż 
ich rodzice. Dorastali w kontakcie z zachodnimi 
ideałami i kulturą, jednak ich otoczenie było na-
sycone reliktami komunistycznej przeszłości. Być 
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może część tych młodych ludzi spogląda na broń 
z sentymentem, gloryfikuje ją jako artefakt; być 
może ich spojrzenie na wojnę ukształtowały nostal-
giczne opowieści ich rodziców, przechowujących 
zniekształcony obraz przeszłości.

Czułem, że są to aspekty, którymi chcę uzu-
pełnić mój pobyt w Polsce, pozwalając sobie, jak 
niektórzy, na czerpanie z tego przyjemności. Starałem 
się zrozumieć więcej na temat perspektywy związa-
nej z przemocą i uzbrojeniem. Podczas warsztatów 
wręczono nam drewniane skrzynki, które mieliśmy 
dowolnie wykorzystać do zaprezentowania lub wy-
rażenia naszych doświadczeń z Polski. Wszystko, co 
przychodziło mi w związku z tym do głowy, wydawało 
mi się powierzchowne, podporządkowane wtórnej 
i uogólniającej narracji o Żydzie przyjeżdżającym do 
Polski i moich uczuciach związanych z Holokaustem. 
To wtedy postanowiłem się wcielić w turystę. Poszu-
kałem w internecie, co można robić podczas pobytu 
w Krakowie, i pierwszym wynikiem była strzelnica. 
Podporządkowałem się.

Wziąłem moją skrzynkę i razem z trójką pol-
skich uczestników projektu oddaliśmy się temu 
jakże surrealistycznemu doznaniu. Przybyliśmy 
na teren dawnej radzieckiej bazy wojskowej, prze-
mianowanej później na polską, służącej teraz jako 
strzelnica. Doświadczenie to różniło się diametralnie 
od tego, co miałem okazję zaobserwować w izrael-
skich bazach wojskowych, gdzie pobyt cywilów jest 
surowo wzbroniony, nie mówiąc już o wstępie na 
strzelnicę. A jednak byłem tam, gotowy, by zapłacić 
za przyjemność wyboru typu broni i strzelania, do 
czegokolwiek zapragnę. Instruktor mógł być żoł-
nierzem lub cywilem – nie sposób było stwierdzić. 
Zapytaliśmy, czy celem może być moja drewniana 
skrzynka, a jego uległość względem dziwacznego 
życzenia była zaskakująca. W ten sposób, za garść 
monet, mogłem stać się kowbojem dzierżącym 
strzelbę lub detektywem z serialu, który likwiduje 
rzezimieszków z pistoletu 9 milimetrów. Wbrew 
wszystkiemu, co kojarzyło mi się z bronią, stała się 
ona teraz rekwizytem w dziwnie satysfakcjonującej 

Chwytając za broń z obu stron
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zabawie w odgrywanie roli. Strzelałem z niej do 
skrzynki, wyzbyty dotychczasowych uprzedzeń – 
po to, by lepiej rozumieć własną narrację i optykę, 
przez którą postrzegam świat. Brutalnie podziu-
rawiona, drewniana skrzynka mieści w sobie moje 
podsumowanie doświadczenia Estetyki i uprzedzeń.

Uwzględniłem te przemyślenia w moich pra-
cach i procesie ich tworzenia. Możliwość spojrzenia 
na zjawisko lub przedmiot z perspektywy różnych 
uprzedzeń istotnie wpływa ma moją komunikację 
artystyczną oraz to, jak operuję obiektami, z którymi 
pracuję. Szczelina oddzielająca różne sposoby pa-
trzenia na przedmiot stanowi być może najbardziej 
interesujący element procesu. Próbuję powiększać 
i rozszerzać przestrzeń pomiędzy różnymi funkcja-
mi obiektu; jego dwoistość sprawia, że przeobra-
ża się w coś nowego: demonstrację sprzeczności 
i równolegle ich splot. Eksperymentuję z tym, co 
nazywam transparentnymi przedmiotami – ze zwy-
czajnymi obiektami i ich estetyką, która często jest 
niedostrzegana. Staram się poddawać je namysłowi, 
używać jako pierwotnych surowców, jakbym nie miał 
pojęcia, do czego zostały stworzone. Zwracam się 
ku nim wyzbyty jakichkolwiek uprzedzeń, jednak 
gotowy, by zaakceptować każdą perspektywę, która 
może się pojawić.

Dokładnie w ten sposób narodziła się Galea. 
Zaczęło się od zwykłej miotły jako przedmiotu bazo-
wego. Potraktowałem ją w taki sposób, w jaki myśli-
wy korzysta z każdego fragmentu swojej zdobyczy. 
Wyprodukowałem strzały – ze szczotek powstały 
lotki, a z kija drzewce. Ostatecznie skrzyżowałem 
dwie miotły ze sobą (konstrukcja przypominała lotkę 
strzały). Instrument skojarzył mi się z rysunkową 
wersją hełmu rzymskiego, stąd tytuł Galea. 

Doświadczenia zdobyte w ramach Estetyki 
i uprzedzeń wspomogły mój namysł nad samym 
sobą. Jako artystę fascynują mnie obie te orientacje 
i ambiwalencja otwarcia się na nie. Jestem zaintrygo-
wany absurdem postrzegania broni i reliktów wojny 
jako zabawek, lecz równolegle mogę oddzielić je od 
mojego prywatnego uprzedzenia i zobaczyć w nich 
narzędzia rozrywki, dostrzec eleganckie rzemiosło, 
konstrukcję, funkcjonalność. Moje doświadczenia 

z projektu pozwoliły mi zrozumieć, że część naszej 
natury, która odpowiada za przemoc, bierze się z po-
trzeby narzucania otoczeniu własnej perspektywy. 
Jest to pragnienie, by tworzyć rzeczywistość na 
swoje podobieństwo i brutalnie kształtować rzeczy 
na nowo. W świecie, w którym przemoc fizyczna 
jest już nie tyle sposobem przetrwania, ile formą 
rozrywki, nasze narzędzia siły są fetyszyzowane 
i gloryfikowane.

Yotam Sivan
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Netta Clara Peretz

Nocą uważaj 
na ziemię

Kibuc Nachszolim, w którym przyszłam na świat 
i dorastałam, jest izraelską wspólnotą na wybrze-
żu Morza Śródziemnego, na południe od Hajfy. Ze 
względu na swą wyjątkową linię brzegową oraz stro-
me zejście do morza teren obfituje w dogodne punkty 
obserwacyjne i miał znaczenie strategiczne; na obsza-
rze obecnego kibucu udokumentowano osadnictwo 
z epoki brązu. Wśród zamieszkujących tam ludów 
znaleźli się także Kananejczycy, Fenicjanie, Asyryj-
czycy, Rzymianie, Arabowie i Żydzi. Starożytne miasto 
Dor, o którym wspominają przypisywane Ramzesowi 
II egipskie tablice z XIII wieku przed naszą erą, Biblia 
opisuje jako osadę Kananejczyków. Prowadzone tam 
wykopaliska archeologiczne wykazały istnienie śla-
dów wszystkich wymienionych społeczności i kultur. 
Kibuc, w którym się wychowałam, został założony 
w 1949 roku na tym samym odcinku wybrzeża. Do 
1948 roku nieopodal, na południu leżała arabska 
wioska Tantura. 

Ogromna liczba obiektów archeologicznych 
w mieście Dor – nazywanym przez nas zawsze arab-
ską nazwą: Burdż – przez lata dawała asumpt do 
wielu wykopalisk, w ramach których natknięto się 
na dalsze ślady rozmaitych pokoleń i kultur. Widok 

zrywanych warstw ziemi, skrywającej grobowce, por-
ty, synagogi, łaźnie, czy odnajdywanie fragmentów 
ceramiki i monet to doświadczenia, które ukształ-
towały moje dzieciństwo i odcisnęły się w mojej 
świadomości, od czasu do czasu powracając. Pa-
trzyłam na ziemię jak na cienką warstwę, pod którą 
w nieskończoność mnożą się fabuły i narracje. Gdy 
byłam bardzo mała, w ramach rodzinnych eksploracji 
hałd śmieci dopływaliśmy do małych wysepek przy 
brzegu i biwakowaliśmy w niskich zaroślach. Prze-
trząsając piętrzące się góry przedmiotów – od sta-
rych opon po maszyny do pisania – miałam wrażenie, 
że tajemnice ziemi są ogromne. Te stosy, podobnie 
jak stanowiska archeologiczne, zawsze skrywały 
sekrety, małe sagi. Znajdowane przez nas skorupy, 
fotografie i monety mówiły o związkach z ludźmi, 
których nigdy nie spotkaliśmy. 

Wieczorami, zanim położyłam się spać, mój 
ojciec zabierał mnie na wycieczki rowerowe, rywali-
zowaliśmy wtedy o to, które z nas znajdzie najciem-
niejszy punkt kibucu. W ciągu dnia eksplorowałam tę 
przestrzeń, wyobrażając sobie, jak znajome miejsca 
zmieniają się nocą. Szacowałam odległość między 
latarniami ulicznymi, uwzględniałam zagęszczenie 
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drzew i krzewów. Starałam się zapamiętywać miej-
sca, które sprawiały wrażenie szczególnie ciem-
nych, i w trakcie wieczornych przejażdżek z dumą 
demonstrowałam je ojcu. Zatrzymywaliśmy się tam, 
zdumieni ich absolutną ciemnością, a potem szybko 
pedałowaliśmy przez gęsty mrok. Przez moment ten 
głęboki cień i dźwięki nocy nosiły w sobie tajemnicę 
miejsc, które za dnia zdawały się całkowicie znajome. 
Podczas naszych ekspedycji mój ojciec opowiadał 
mi o dzieciństwie w kibucu – jego historie utkwi-
ły we mnie niczym lokalna mitologia. Opowiadał 
o wyprawach w morze, korsarzach, zatopionych 
statkach i przywoływał morskie sceny pościgu. Każ-
dą przejażdżkę kończyliśmy przy brzegu. Czasem 
światło księżyca kładło się na piasku, oświetlając 
blaskiem układ jego zmarszczek; kiedy indziej, w bez-
księżycowe noce, rwące fale rozbrzmiewały głośno, 
blisko nas i zdawało się, że stoimy u progu wielkiej 
muszli. Linia horyzontu nie była wyraźnie widoczna, 
ale mimo to została w mojej wyobraźni. Obecność 
morza zakorzeniła się we mnie tak głęboko – fi-
zycznie i wyobrażeniowo – że stałam się rodzajem 
kompasu, kimś, kto jest w stanie wskazać zachód, 
gdziekolwiek się znajduje. Gdy miałam jedenaście 
lat, opuściliśmy kibuc. Wieczorne wyprawy zostały 
ze mną w postaci wspomnień z dzieciństwa, którym 
towarzyszy poczucie, że noc potrafi odkrywać to, 
czego nie widać za dnia. Wyciszone, lecz aktywne 
zmysły, nocna świadomość i wyobraźnia stworzyły 
historie i obrazy przechowywane na archeologicznych 
stanowiskach psychiki. 

***
W późniejszych latach, w ramach studiów z historii 
sztuki, zagłębiałam się w dzieje fotografii izraelskiej. 
Natknęłam się wtedy na zdjęcia ukazujące wypędze-
nie arabskiej ludności z wioski Tantura. Fotografie, 
będące częścią jednej z najwcześniejszej kolekcji 
zdjęć dokumentujących wyganianie Arabów z ich do-
mów w 1948 roku, zostały upublicznione w latach 70. 
XX wieku. Przedstawiają wypędzane kobiety z wiel-
kimi tobołami na głowach, trzymające na rękach swe 
dzieci. Mimo że wywodzę się z tych terenów, nigdy 
wcześniej nie spotkałam się z podobnymi obrazami 

ani nie uczestniczyłam w żadnej dyskusji na temat 
masakry w Tanturze, o ile takowa w ogóle miała 
miejsce. Słowa „okupacja” i „wypędzenie” zostały 
pozbawione kontekstu politycznego i stały się sfor-
mułowaniami z prywatnego słownika, nasyconymi 
osobistymi znaczeniami i odcieniami. Kojarzyłam 
wioskę Tantura i ruiny na jej obszarze, ale nigdy nie 
łączyłam opuszczonych budynków z rzeczywistą 
absencją mieszkańców. Dla mnie były to „pozosta-
łości osady”, kolejna historyczna warstwa, której nie 
umiejscawiałam w żadnym historycznym punkcie.

W kronice wielowarstwowej ziemi, na której 
dorastałam, brakowało jednego, bardzo istotnego 
szczegółu: kto był tutaj przed nami? Fragment wy-
brzeża w dalszym ciągu nosił nazwę Tantura, ale 
historia tego miejsca i wypędzenia jego ludności 
została wymazana z narracji, zanim się tam poja-
wiłam. W zamian za to była cała masa opowieści 
o zatoniętych statkach, historii moich rodziców 
i dziadków z czasów zakładania kibucu, a także 
małych rodzinnych mitologii. Późna i nieoczekiwana 
konfrontacja z obrazami uciekających mieszkańców 
wioski wzbudziła moją podejrzliwość. Ci, którzy 
odeszli, nagle wydali mi się moimi przodkami. Po-
jawiło się uczucie współdzielonego losu, pogłębione 
świadomością, że wcześniej spacerowali tym samym 
brzegiem i spoglądali na ten sam horyzont. Znajoma 
sceneria, którą tak szczegółowo przestudiowałam 
i oznaczyłam prywatnymi śladami, przestała być nie-
winna, co więcej, przestała także być moja – nie była 
już moim domem. W rezultacie zostałam kognitywnie 
wydalona z domu i z tego, co dla mnie oznaczał, ze 
wspomnień, którymi mnie obdarzył. Piasek między 
palcami moich stóp, palący asfalt, małe kępki trawy, 
fragmenty połamanych muszli, które raniły moje 
palce, gdy kopałam w piasku – spoglądając wstecz, 
to wszystko wydało mi się maleńkim buntem ziemi: 
wiele mówiącymi, kłującymi wskazówkami, próbami 
opowiedzenia swej historii i ujawnienia przeszłości.

***
Na trzecim roku studiów w Akademii Sztuk Pięknych 
i Rzemiosła Artystycznego Bezalel spróbowałam 
przebadać – i przepracować za pomocą sztuki – swoją 
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relację z ziemią, uwzględniając konflikt wewnętrz-
ny wywołany emocjami względem deportowanych 
z 1948 roku. Zaczęłam dokumentować moich dziad-
ków, spacerować brzegiem morza w poszukiwaniu 
znaków i pozostałości oraz odtwarzać wieczorne 
wyprawy z dzieciństwa. Miałam nadzieję, że znów 
odkryję coś pod osłoną nocy, chciałam odsłonić 
nowy sekret. W trakcie jednej z takich nocy pośród 
domków letniskowych znajdujących się na połu-
dnie od kibucu wyłonił się przede mną grobowiec 
szejka. Mimo że wiedziałam o nim od dzieciństwa, 
nigdy tak naprawdę nie dostrzegałam budowli ani 
skomplikowanych znaczeń, które niosła jej cicha 
obecność w tym tętniącym życiem otoczeniu. Ponie-
waż grobowiec był miejscem pochówku, nie został 
zdemolowany jak reszta zabudowań wioski i prze-
trwał na uboczu jako anomalia. Budowla na planie 
kwadratu wraz ze swoją białą kopułą wyglądała tak, 
jakby pochodziła nie stąd, jednocześnie wywołując 
wrażenie sztucznego autentyzmu, tak typowego 
dla izraelskiego krajobrazu, który zarówno skrywa, 
jak i ujawnia krótką, rozpaczliwą historię powstania 
państwa. W ciemności grobowiec zdawał się spokojny 
i niebezpieczny, pełen patosu, ciemny i niemy. Kiedy 
wróciłam do tego miejsca za dnia, żeby je sfilmować, 
budowlę otaczały śpiewające ptaki. Niesamowity 
efekt i obca atmosfera, jaka się roztaczała, ujęły mnie. 
Widok starego mauzoleum, nieruchomo i nonszalanc-
ko spoglądającego na domki letniskowe, wzbudzał 
lęk i dezorientację. Działo się to poprzez kontrast, 
którego nie mogłam do końca rozszyfrować – głośny 
skowyt przerywający ciszę, do której przywykłam. 

W tym samym roku pojechałam do Wrocła-
wia w związku z projektem Estetyka i uprzedzenia. 
Starając się zrozumieć codzienność polskich part-
nerów, zauważyłam, że trudno jest mi odczytać ich 
uczucia i myśli dotyczące ich kraju. Nie potrafiłam 
odnaleźć elementów łączących historię Polaków 
z ich współczesną egzystencją w życiu politycznym, 
społecznym, ekonomicznym czy kulturalnym. Im 
bardziej wypytywałam i próbowałam zrozumieć ich 
uczucia, tym silniejsze było moje wrażenie, że te 
historie wymykają mi się, a słowa tracą znaczenie. 
Rozpoznałam tę powściągliwość, było w niej coś, co 

przypominało mi ciszę i uniki, z którymi spotkałam 
się podczas przelotnych prób zrealizowania filmu 
w moim kibucu. Nie dawało mi spokoju uczucie, że 
coś niejasnego kryje się pod powierzchnią i żadna 
interakcja ani sondowanie nie pozwolą temu wyjść 
na powierzchnię. Gdy zapytałam moich polskich 
kolegów, co według nich sprawia, że odnoszę takie 
wrażenie, opowiedzieli o komunistycznej przeszłości 
swojego kraju, wieloletnim uciszaniu i zakorzenionym 
w polskim charakterze cenzurowaniu. Natychmiast 
spłynęła na mnie ulga zrozumienia. Z łatwością 
rozpoznałam otchłań, która pochłania wydarzenia 
historyczne i wytwarza przestrzeń ciszy. Szczegóły, 
o których nie wolno nam opowiadać, zgromadzone 
są wokół historii, których nie wolno przywoływać, 
a jednak z uporem dają o sobie znać. Jest to nar-
racja, którą my – jako jednostki i społeczeństwo 

– chcielibyśmy przekazać, ale poprzez długie pauzy, 
aby zakryć detale, o których nie jesteśmy w stanie 
rozmawiać. Pomimo trudności nie chcemy zrezy-
gnować z tej historii, zostawiamy wskazówki i tropy, 
symbole wstydu i żalu, tłumionego gniewu oraz lęku 

– w ten sposób interpretuję bloki mieszkalne, bunkry, 
synagogi i żydowskie cmentarze obecne w krajobra-
zie Wrocławia. W taki również sposób interpretuję 
grobowiec szejka. Moja dokumentacja pobytu we 
Wrocławiu jest prostą kontynuacją tego, co robiłam 
w Izraelu. Korzystałam z kamery, by odnaleźć coś 
niewidzialnego, zawzięta i bliska rozpaczy w nieskoń-
czoność powtarzałam nagrania. Miałam nadzieję, że 
fotografia pozwoli mi ujawnić bezładne i obce cechy, 
które dostrzegałam w krajobrazie – dokładnie te 
elementy, które zmieniały ciszę w pobrzmiewające 
historie. Podczas naszego pobytu wybraliśmy się 
w wysokie góry, które lokalni mieszkańcy przypisali 
mitologicznym, pogańskim siłom duchowym. W trak-
cie wspinaczki zostaliśmy poproszeni o zachowanie 
ciszy. Wymagające podejście, samotność lasu i wy-
muszone milczenie wzbudziły mój lęk i przytłoczenie, 
jednak przede wszystkim uświadomiły, jak ciężkie 
jest dla mnie brzemię milczenia. Moja wizyta w Polsce 
pozwoliła mi pełniej zrozumieć, jak kultura używa 
ciszy i stłumienia oraz jak kształtowanie się narracji 
historycznych uwzględnia wymazywanie fragmentów 

Nocą uważaj na ziemię



54

i komentowanie na marginesach. W Polsce, podob-
nie jak w moim kibucu, cisza chowa się za pięknymi 
krajobrazami, jest pokryta przez gęste lasy i pola 
rozciągające się za horyzont. Od czasu do czasu 
jakiś ślad lub wskazówka, w postaci słowa, zdania, 
symbolu wyrytego na kamieniu, przedostają się na 
powierzchnię. Moja wizyta w Polsce była jak długa 
nocna wycieczka, w trakcie której po omacku szuka-
łam śladów i znaków, mrużyłam oczy w ciemnościach, 
by odróżnić istniejące całości od bezkształtnych zjaw. 

***
Wróciwszy z Polski, chciałam ponownie zająć się 
moim otoczeniem z okresu dzieciństwa – bogatsza 
o percepcyjny ładunek, który zgromadziłam we Wro-
cławiu. Zamierzałam tworzyć sztukę, która repre-
zentowałaby luki w pamięci. Znów wyruszałam na 
nocne wyprawy w kibucu, poznawałam ludzi, którzy 
opowiadali mi historię masakry, masowego wypędze-
nia i podbicia. Jednak doświadczenie przedzierania 
się przez warstwy informacji i budowanie kolejnych, 
nieskładnych narracji niecierpliwiło mnie. Im bar-
dziej angażowałam się w rozmowy dostarczające 
nowych faktów, tym mocniej czułam, że nie jestem 
w stanie opowiedzieć historii wypędzenia z Tantury 
oraz że nie mam do tego odpowiedniej legitymacji. 
Będąc mieszkanką Jerozolimy, rozumiałam, że moja 
skomplikowana relacja z ziemią nie jest wyjątkowa, 
gdyż prawie każde miejsce w Izraelu może zrodzić 
konflikt pomiędzy związkami z ziemią a żydowsko-

-izraelską narracją, jak również żal i poczucie winy 
związane z wysiedleniami. Zawstydziła mnie moja 
protekcjonalna, artystyczna postawa, a w konfron-
tacji ze szczerością i otwartością ludzi, z którymi 
rozmawiałam i których historie chciałam przekazać, 
czułam się zażenowana. Próbowałam skorzystać 
z zapośredniczonych praktyk artystycznych, mając 
nadzieję, że pomogą mi zbudować wartościowy ob-
raz, kamuflujący moje twórcze kłopoty. W dalszym 
ciągu jednak nie dawały mi spokoju fotografie kobiet 
i mężczyzn wyciąganych ze swoich domów; z czasem 
te obrazy zakrzepły i osadziły się we mnie, stały 
się ikonami dysponującymi planem zarówno kon-
kretnym, jak i symbolicznym, jednak pozbawionymi 

źródła, nienoszącymi żadnych śladów. Co więcej, 
w rozmowach z moimi dziadkami pojawiało się coraz 
więcej napięcia i komplikacji, wydawało mi się, że ich 
zawstydzam oraz także ich mogę pozbawić poczucia 
przynależności. Czułam się zamrożona. Nie miałam 
pojęcia, jak mogę uchwycić to w zdaniu lub w obrazie, 
lecz nie byłam w stanie dłużej znosić milczenia.

***
Na czwartym roku w Bezalel kłopot ze znalezieniem 
metody użycia sztuki do opowiedzenia spójnej, wy-
jaśniającej mój wewnętrzny konflikt historii stał się 
palącym i stresującym problemem. Starałam się 
radzić sobie z tymi trudnościami, nie rezygnując 
z osobistego nastawienia i bez poczucia winy, nie 
czyniąc prywatnego, subiektywnego konfliktu kwestią 
publiczną. Postanowiłam w nowy, ostrożny sposób 
zająć się przerwaną ciszą, która była ramą mojego 
dzieciństwa. Chciałam pokazać mieszankę tego, co 
widoczne i ukryte – to, w jaki sposób noc naznaczyła 
moją wyobraźnię rzeczami niewidocznymi w świetle 
dziennym. Od nowa szukałam mediów: słów, tekstu, 
czegoś, na czym mogłabym się oprzeć. Dwie prace 
wideo, które zrealizowałam na czwartym roku, bez-
pośrednio i pośrednio odnoszą się do tej dławiącej 
ciszy. W obu skorzystałam z istniejących tekstów, 
które podporządkowałam ustalonym kryteriom i oko-
licznościom. Kręciłam w plenerze, mając nadzieję, że 
obrazy będą w stanie zakomunikować cichą narrację, 
którą przechowuje krajobraz. W efekcie moja prak-
tyka twórcza stała się, z jednej strony, układem prób 
wymykania się ciszy, z drugiej natomiast – stanowczą 
deklaracją. W pierwszej z tych prac powróciłam do 
dziecięcych przygód i znajomego otoczenia, odgry-
wając scenę z filmu Pierwszych dziesięciu (reż. Baruch 
Deinar, 1960). Zabrałam aktorów (częściowo dzieci 
z mojej dalszej rodziny) na obrzeża kibucu i wzgórza 
nieopodal góry Skopus – ziemia na obu tych terenach 
przesycona jest znaczeniami politycznymi. W drugiej 
sfilmowałam swoją wędrówkę przez wyludnioną 
pustynię i dodałam do obrazu głos arabskiego męż-
czyzny towarzyszący mi w tej rozpaczliwej podróży.

Gdy montowałam te filmy i – jeszcze bar-
dziej – kiedy je pokazywałam, byłam w stanie do-
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strzec rezultat długiego procesu, koncentrującego 
się zwłaszcza na mojej niemożności zareagowania 
na rzeczywistość poprzez sztukę. Moje dziecię-
ce doświadczenia i wizyta w Polsce dały mi jasno 
do zrozumienia, że gdy tworzę w miejscu, które-
go historia jest złożona i przepełniona emocjami, 
moje czyny, ciało i umysł będą obciążone historią. 
Odkryłam, że teksty, z których korzystałam, zda-
ją relację z nieobecności i opuszczenia. Ponadto 
uzmysłowiłam sobie, że prace realizowane przeze 
mnie w poprzednich latach, jeszcze przed tymi 
osobistymi badaniami, niezmiennie odzwierciedlały 
poczucie braku i pustki. Moje działania artystyczne 
zawsze opierały się na dialogu lub jego pragnie-
niu i ukazywały szczelinę pomiędzy moją narracją 
a narracją Innego. Praktykowanie sztuki pozwala mi 
nabrać dystansu względem izraelskiego dyskursu 
politycznego, jednak równolegle spojrzenie i język 
Innego sytuują mnie z powrotem w krajobrazie, 
w którym przyszłam na świat, lecz z którego zosta-
łam mentalnie i emocjonalnie przegnana. Złożoność 
moich myśli i uczuć odzwierciedla się w sposobach 
korzystania z różnych środków ekspresji: deformuję 
narracje i naruszam linearność tekstualną w procesie 
montażu, tworzę pokawałkowane i zniekształco-
ne doświadczenie wizualne. Przekierowuję uwagę 
z dyskursu politycznego na grę spojrzenia i relację 
pomiędzy tekstem a obrazem. Inny, którego wi-
dać lub słychać w moich pracach, jest tajemniczy, 
przyciągający, przerażający, zawsze ukryty bądź 
nieobecny. Spojrzenie Innego, podobnie jak wi-
dzów, osadza działanie artystyczne w kulturowej 
teraźniejszości, której jestem częścią, i w gruncie, 
na którym ono powstaje, a także zasiewa ziemię 
znajdującą się pod splątaną pajęczyną roszczeń.

Nocą uważaj na ziemię
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Doświadczenie podczas 
warsztatów Estetyka 
i uprzedzenia (2013–2019)

Projekt trwa dla mnie od czasu, kiedy poznałam 
Adinę Bar-On w 2013 roku. Od tamtej pory studenci 
z Izraela odwiedzili Poznań, my z Poznania pojechali-
śmy do Izraela, minęły trzy lata do konferencji w Tel 
Awiwie i w 2018 roku odbyła się wystawa w Poznaniu. 
Projekt jest nadal żywy. Podczas wyjazdów zwią-
zanych z Estetyką i uprzedzeniami zrealizowałam 
kilka prac i szkice dzięki szczególnemu wsparciu 
Mikołaja Podwornego, Ofera Gevy, Elżbiety Wy-
sakowskiej i Sivan Alajem. Okres trwania projektu 
był dla mnie jednym z bardziej inspirujących i roz-
wijających twórczo.

Wychowałam się w Poznaniu. Moi rodzice 
i dziadkowie rozmawiali ze sobą, często używając 
gwary poznańskiej, która w dużej mierze oparta 
jest na języku niemieckim. Moja prababcia była 
Niemką, która porzuciła wyznanie ewangelickie, 
aby związać się z moim pradziadkiem, katolikiem. 
Miasto, w którym się urodziłam, przetrwało więk-
szość zniszczeń wojennych dzięki temu, że Niemcy 
długo liczyli, iż pozostanie w ich granicach. Ludzie 
z innych części kraju twierdzą, że Wielkopolanie są 
bardziej pragmatyczni i zorganizowani – jak Niemcy; 
życie w takim miejscu to życie pomiędzy, w przejściu 

między kolorami w gradiencie, gdzie trudnością jest 
niesłabnąca presja określenia własnej barwy wzglę-
dem przeszłości i teraźniejszości. To jedyna analogia, 
jaką dysponuję względem potencjalnych odczuć 
izraelskiej strony projektu odwiedzającej Polskę.

Wchodziłam w to zielona jak ogórek, bez 
uformowanych przekonań, oczekiwań i zdania na 
temat relacji polsko-izraelskich. Wiedziałam, że 
w synagodze był basen, na który nigdy nie poszłam; 
że mój dziadek widział, jak niemieccy żołnierze 
bombardują kopułę synagogi; że po śmierci mo-
jej babci, która odchodziła chora na alzheimera, 
znalazłam kartkę wydartą z kalendarza, na której 
chwiejnym pismem ktoś napisał: „Żydzi do gazu”. 
Podobno babcia nie lubiła Żydów, bo nie pomogli jej 
ukochanemu, który zmarł pozostawiony przy drodze. 
Kiedy jako dziecko pytałam: „Dlaczego zabijano 
Żydów w czasie wojny?”, słyszałam w odpowiedzi: 

„Nie wiem, chyba z zazdrości…”.
Projekt z początku był dla mnie próbą, sta-

wieniem czoła zadaniu o większej skali niż pracownia 
na uniwersytecie, prawdziwym wyzwaniem. Nie 
patrzyłam na to jak na wieloletnią realizację, która 
wymaga zaangażowania, nie myślałam o wystawie, 
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która odbędzie się po pięciu latach. To była dla mnie 
sytuacja, z której się uczę, głównie dzięki temu, że 
grupa polska miała szeroki przekrój wiekowy, zakres 
oczekiwań i posiadanych doświadczeń. Podczas 
projektu zawiązaliśmy relacje, które trwają do dziś 
i nadal wywierają wpływ.

A projekt Estetyka i uprzedzenia był ciężki, 
atmosfera pozostawiała wiele do życzenia, im dłużej 
trwał pobyt w Polsce, tym większe ciśnienie można 
było wyczuć między nami; codziennie rozmawia-
liśmy, nawet jeśli wielu z nas nie odczuwało takiej 
potrzeby, zwiedzaliśmy miejsca, które wywoływały 
intensywne emocje u obu stron z zupełnie innych 
powodów. Przez dwa tygodnie spędzaliśmy ze sobą 
bardzo dużo czasu. Wycieczki do takich miejsc, jak 
Świebodzin czy Licheń, obóz pracy w Luboniu albo 
bożnica przekształcona potem w pływalnię, Fort VII 
czy Zamek w Poznaniu dodawały nam obciążają-
cych przeżyć. To były momenty intensywne do tego 
stopnia, że sama już nie wiedziałam, czy moje myśli 
są moje, czy stanowią jedynie echo odbijających się 
od ścian słów przewodników, kolegów, Adiny Bar-On 
i Marka Wasilewskiego. Obwinialiśmy się wzajemnie 
za to, że jesteśmy zmęczeni, że nie ma czasu na 
tworzenie prac, że mamy dosyć przebywania razem. 
Jednak cierpienie, jak się okazało, łączy w najtrwalszy 
sposób i fakt, że mogliśmy na to wszystko narzekać, 
paradoksalnie, dodawał nam sił. Ja nigdy nie będę 
wiedziała, co przeżywali ludzie, którzy przyjechali do 
Poznania z Izraela, a ich przodkowie zginęli w obo-
zach zagłady w Polsce. Na pewno nie chciałam, żeby 
to wpływało na ich wrażenia z Polski współczesnej. 
Uważam, że próba widzenia historii jako czegoś, co 
już nie istnieje, ułatwia życie w teraźniejszości.

Podstawę mojej twórczości stanowi sztuka 
performatywna, ponieważ dzieje się ona w czasie 
rzeczywistym, angażuje moją osobę, stale stawia mi 
wyzwania, ponieważ nie zamyka się tylko w realiza-
cji na żywo, towarzyszy mi ciągle od kilku lat i jest 
to jak na razie mój najdłuższy związek. Wzięłam 
udział w Estetyce i uprzedzeniach dzięki temu, że 
wcześniej zaangażowałam się w warsztaty sztuki 
performatywnej, na których poznałam Adinę Bar-On, 
a fakt, że ostateczną realizację wykonałam w formie 

wideo, jest efektem pracy z Markiem Wasilewskim. 
Wymieniony duet jest fundamentem tego projektu, 
najważniejszym powodem osiągnięcia mety w posta-
ci wystawy. Dla grupy, której byłam częścią, ta para 
to nasi przewodnicy, osoby, które stanowiły punkty 
odniesienia, skupiające wszystkich uczestników. 
Zapewne w roli nauczyciela jedną z trudniejszych 
rzeczy jest umiejętność balansowania pomiędzy 
chęcią pokierowania ucznia w stronę już sprawdzoną 
a kierowaniem go wedle jego własnych preferencji 
i uczeniem jedynie krytycyzmu. W związku z tym 
ciekawa dla mnie była różnica pomiędzy częścią 
projektu odbywającą się w Polsce a tą w Izraelu. 
Odzwierciedlała ona, w mojej opinii, założenia or-
ganizatorów poszczególnych wyjazdów.

Wideo, które zostało pokazane na wystawie, 
zrealizowałam podczas wizyty grupy izraelskiej 
w Polsce, pierwszą część w Świebodzinie, a dru-
gą w Licheniu. Komentuje ono polską estetykę 
religijną przez pryzmat moich uprzedzeń. Jezus 
w Świebodzinie jest podobno Królem Wszechświa-
ta, a jeśli on jako król dostał statuę, która z bliska 
sprawia wrażenie chwiejnej, i jeśli stawia się ją na 
kopcu z kamyków, a obok serwuje domowe obiady 
w baraku z blachy falistej i sprzedaje dewocjonalia 
w jakości religijnych bibelotów, to nie powinno 
dziwić, że w Tesco naprzeciwko figury można dostać 
plastikową koronę (na straganie z gadżetami na 
dziecięce bale przebierańców), która jest dokładnie 
taka, jaką nosi statua Króla. Postanowiłam w takim 
razie stać się królową, skoro mogłam kupić sobie 
koronę, skoro to takie proste. Kolejnym elementem, 
który wpadł mi w ręce, był nieskończenie długi cu-
kierek koloru różowego, ewidentnie przeznaczony 
dla dzieci, a jednak w składzie mający pół tablicy 
Mendelejewa. Tak wyposażona stałam się Królo-
wą Wszechświata, a po zjedzeniu cukierka-berła 
miałam w ustach taki sam niesmak, jaki pozostał 
po odwiedzinach w Świebodzinie.

Załóżmy, że Jezus istniał i że był spoko ko-
lesiem, który miał dużo odwagi, poczucie misji, po-
trzebę zmiany świata i całkiem sprytnie przemyślane 
argumenty. Stał się symbolem, przez dwa tysiące lat 
drąży swoją drogę w myślach ludzkich. Niektórzy 
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myślą, że to syn Boga, niektórzy, że to po prostu 
gość, który był bardzo charyzmatyczny i rozkochał 
w sobie tłumy jak gwiazda pop. Dlaczego ludzie chcą 
nazywać go Królem Wszechświata? Król zwykle rzą-
dzi krajem, kiedy jest żywy; gdy umiera, zastępuje 
go kolejny król. Bycie królem to zajęcie wymaga-
jące obecności i zaangażowania, występów przed 
podwładnymi. Jednak jest to funkcja państwowa, 
sprawowanie władzy. Czy Jezus sprawuje władzę 
w państwie Wszechświat? Kim jest królowa, jeśli 
Jezus jest królem?

Krótko po tej realizacji wykonałam drugą część 
– w Licheniu. Miejscowość ta funkcjonuje jako miejsce 
kultu religijnego od połowy XIX wieku, natomiast 
w 2004 roku oddano do użytku największą w Polsce 
Bazylikę Najświętszej Maryi Panny Licheńskiej. Na 
tym filmie zjadam wiele gum-kulek, które, jak głosi 
opakowanie, „przy wzmożonym spożyciu mogą być 
niebezpieczne dla dzieci”. Czynność tę wykonuję na 
szczycie drogi krzyżowej, z którego to miejsca widać 
w oddali bazylikę. Stoję obok tablicy przytwierdzonej 
do podstawy krzyża, na której widnieje napis: „Pod 
tym właśnie krzyżem, pod tym właśnie znakiem, Pol-
ska jest Polską, a Polak Polakiem”. Dwuwiersz, który 
ma mówić o nierozerwalnym związku tożsamości 
polskiej z katolicyzmem. Gest, który wykonuję, jest 
komentarzem do nadmiernego przepychu panują-
cego w polskiej wersji katolicyzmu, szczególnie wi-
docznego w Licheniu, gdzie w istniejącym już miejscu 
kultu religijnego buduje się wielką świątynię na wzór 
Bazyliki świętego Piotra w Rzymie, w miasteczku 
oddalonym od większych ośrodków miejskich, co 
wymaga organizacji dedykowanych wycieczek, aby 
wierni mogli obejrzeć to miejsce. Ponadto dwuwiersz 
ten obliguje Polaków do uczestnictwa w katolicyzmie, 
a przynajmniej wiąże tożsamość polską z religią, co 
w obecnych czasach jest często nieaktualne. Praw-
dopodobnie równie nieadekwatne jak usiłowanie 
zjedzenia ogromnej ilości gum do żucia w miejscu 
kultu religijnego. Drugą pracą wykonaną w Licheniu 
jest Zabawa na schodach. Do bazyliki prowadzą 33 
stopnie, które symbolizują wiek Chrystusa w mo-
mencie śmierci, rozwijam na nich megadługi (sic!) 
ręcznik kuchenny, po którym mogę z czystością 

stąpać niczym po królewskim dywanie rozwijanym 
tuż przed jego ekscelencją.

Przepych i dyskusyjna estetyka wystroju ka-
tolickich kościołów w Polsce zawsze były mi solą 
w oku, ale to warunki panujące podczas projektu, 
możliwość ujrzenia swojego otoczenia oczami osób 
niezwiązanych z tą rzeczywistością na co dzień po-
zwoliły mi wyrazić emocje w taki sposób. To dzięki 
wizycie studentów z Izraela zmaterializowałam swoje 
uprzedzenia na temat polskiej estetyki. Miejsca kultu 
to tylko soczewka skupiająca jednorodne gusta i naj-
większe nakłady finansowe oraz wspieranie projektów 
o estetyce, które nie miałyby racji bytu w żadnej innej 
dziedzinie architektury.

Pięć miesięcy później pojechałam do Tel Awi-
wu, gdzie wydarzyły się rzeczy mające dla mnie 
znaczenie bardziej metafizyczne niż te w Polsce. 
Znajdowałam tam na każdym kroku jakieś obiekty 
przewrotne znaczeniowo, składające się na pewną hi-
storię. Były tam między innymi pocztówka wypisana 
po węgiersku, plastikowa kłódka odlana w układzie 
otwartym i niedająca się zamknąć czy legitymacja 
wojskowa pewnej młodej dziewczyny, która osiągała 
dobre wyniki, tylko kiedy strzelała w nocy. Z jakie-
goś powodu zobaczyłam w nich znaczenia, zamiast 
uznać je za śmieci leżące w za dużej ilości na ulicy. 
Okazało się, że kolor pustyni ma taki sam kolor jak 
moja wybitnie blada skóra, a podczas robienia zdjęć, 
na których wtapiam się w przestrzeń, zgubiliśmy 
się na pustyni i staraliśmy się ponownie połączyć 
z grupą, błądząc po bezdrożach. Podczas pobytu 
w Akademii Sztuk Pięknych Bezalel w Jerozolimie 
zrealizowałam drugie wideo z cyklu Creed. W pracy 
tej, wykonanej przeze mnie wcześniej w Poznaniu, 
wygłaszałam Rifleman’s Creed, stojąc przed od-
biorcami w małej czarnej. Głównym założeniem 
pracy jest jej realizacja w miejscach związanych 
z murami i podziałami, takich jak Belfast, Berlin 
czy właśnie Jerozolima. Pobyt w Izraelu zamykał 
wyjazd do Betlejem, wizyta w domu rodzinnym Ofera 
Gevy, uczestnika projektu, u którego mieszkałam 
w Jerozolimie, i odprawa na lotnisku w Tel Awiwie. 
Wszystko to zebrane razem stanowiło kosmiczną 
zupę dziwnych przeżyć, w której unosiłam się jakiś 
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czas, w gruncie rzeczy pragnąc jedynie skupić się 
na nowych tematach.

Po powrocie do Polski nagrałam wideo, które 
było efektem emocji przeżywanych przeze mnie 
przez kilka lat. Wideo związane były z moją mamą. 
Wyjazd do Izraela, obserwowanie tamtejszego życia, 
postawy innych uczestników projektu, powracające 
rozmowy na temat rodziców, zaowocowały realizacją 
Emit On [No Time]. Jest to praca wideo, na której 
jestem ze swoją mamą, otaczam ją ramieniem, głasz-
czę, przytulam. Czy możliwe jest zaopiekowanie 
się rodzicem, czy dzieci są do tego stwarzane, czy 
takie jest przeznaczenie każdego człowieka, który 
starzeje się ze swoim rodzicem – aby dbać o niego 
tak jak rodzic dbał o dziecko? Pytania te nasunęły 
mi się w związku z sytuacją w Izraelu, poczuciem 
bezpieczeństwa, obligatoryjną służbą wojskową 
i moją naturalną zdolnością do kamuflażu na izra-
elskiej pustyni.

Całość zamknęła konferencja w Tel Awiwie, 
na której poznałam uczestników biorących udział 
w innych edycjach, wysłuchałam ich prezentacji, 
zobaczyłam cały kontekst projektu. Kolejna wizyta 
w Izraelu, nowa perspektywa, wszechobecna atmos-
fera podsumowań oraz to, co wydarzyło się w moim 
życiu osobistym podczas trwania projektu, pozwoliły 
mi ponownie wyciągnąć wnioski. Różnorodność prac 
powstałych podczas wszystkich edycji, której źródło 
leży w odmienności warunków, osób oraz czasu re-
alizacji, unaoczniła mi istotę kontekstualizmu, teorii 
Jana Świdzińskiego. Kontekstualizm odnosi się do 
danego momentu odbioru dzieła sztuki, który funk-
cjonuje w kontekście aktualnych wydarzeń i otoczenia, 
wzajemnych wpływów ich znaczeń, stanu, w jakim 
jest odbiorca, jego bagażu doświadczeń. Projekt 
Estetyka i uprzedzenia pod wieloma względami do-
wodził słuszności tej teorii. Kiedy po raz pierwszy 
prezentowałam swoją pracę Queen, polska strona 
projektu odczytała ją inaczej niż izraelska z uwagi na 
posiadany z doświadczenia kontekst. Kiedy podczas 
konferencji izraelscy uczestnicy przedstawiali swoje 
prace, kontekst i otoczenie prezentacji (budynek szkoły 
artystycznej w Tel Awiwie, obecność profesorów i arty-
stów) powodowały, że nabierały one nowego wymiaru, 

nie musiały być zrozumiane przez obie strony projektu, 
a odbiorcy nie mieli takiego kontekstu prezentowanych 
prac jak ci obserwujący powstawanie ich od podstaw.

Otwarcie wystawy odbyło się krótko po tym, 
jak polskie władze znowelizowały ustawę o Instytucie 
Pamięci Narodowej, wprowadzając karę więzienia 
za przypisywanie narodowi lub państwu polskiemu 
odpowiedzialności za zbrodnie popełnione przez 
nazistów. Nowelizacja wzbudziła poruszenie zarówno 
w Izraelu, jak i w Polsce, a także wywołała ożywioną 
debatę publiczną na temat współczesnego antyse-
mityzmu, pobudek kierujących obecnym rządem 
i celowości tej nowelizacji. Pojawiły się takie ruchy 
jak #RespectUs, które mają na celu zwiększenie 
szacunku do Polaków. Akcja polegała na oznaczeniu 
ciężarówek transportowych prowadzonych przez 
Polaków napisem #RespectUs mieszczącym się 
na boku TIR-a. Wszystko to nasuwa mi wniosek, 
że jako kraj stosunkowo młody we współczesno-
ści, ze zdecydowanie niewspółmiernymi sukcesami 
w przeszłości, Polska nadal nie potrafi zachować 
się jak dojrzała grupa zintegrowana wewnętrznie 
i mająca wspólną tożsamość opartą na wzajemnym 
szacunku i akceptacji, a usiłuje to wszystko uzyskać 
z zewnątrz, tam też szukając szacunku do samej 
siebie. Zobaczyć to można w wielu sytuacjach za-
równo wewnętrznych, jak i międzynarodowych, ale 
konkretne wnioski przychodzą, kiedy konfrontuje 
się je z perspektywą zdobytą w innych państwach 
i kręgach kulturowych.

Od trzech lat mieszkam w Warszawie, gdzie 
przeprowadziłam się z Poznania. Tutaj czuję i widzę 
wyraźniej efekty wojny, dynamika rozwoju miasta jest 
dużo większa, budynki są wyburzane, ponieważ nie 
są kilkudziesięcio- lub kilkusetletnie, w miejscu blo-
ków z wielkiej płyty stawia się biurowce. Poznańskie 
zabudowania nie ucierpiały w czasie wojny tak do-
tkliwie. W Warszawie pamięć o wojnie i Holokauście 
jest bliżej powierzchni, obszar, na którym istniało 
getto, nosi jego znamiona. Zmiana miejsca mojego 
zamieszkania nastąpiła dwa lata po rozpoczęciu 
projektu. Dalej drążę tematy poruszone podczas 
trwania Estetyki i uprzedzeń. Tu powstaje kolejne 
wideo z serii Queen.

Doświadczenie podczas warsztatów Estetyka i uprzedzenia (2013–2019)
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9 kwietnia 2014 roku Karolina Kubik i Zofia nie-
rodzińska, dwie młode, dobrze rokujące artystki 
z Polski pojawiły się na placu Safra przylegającym do 
ratusza w Jerozolimie, spędzając tam osiem godzin 
w pełnym słońcu. Betonowy plac to administracyj-
ne serce Jerozolimy, chronione przez uzbrojonych 
strażników obu płci oraz liczne kamery monitoringu. 
Działanie było częścią Estetyki i uprzedzeń, czyli 
projektu polegającego na współpracy i wymianie 
pomiędzy studentami i studentkami z Izraela i Pol-
ski. Założeniem wymiany i rezydencji w obu krajach 
było wyprodukowanie dzieł sztuki, jednego w Polsce, 
drugiego w Izraelu. Kubik i nierodzińska zdecydowały 
się na działanie w formie pikniku na środku placu, 
który mimo centralnego położenia i administracyjnej 
powagi wydał im się niedocenioną atrakcją na tury-
stycznej mapie Jerozolimy. W zasadzie nic w tym 
dziwnego, był to po prostu szary, betonowy, pusty 
kwadrat otoczony budynkami administracji i czymś na 
kształt sceny lub ołtarza na jednym z boków. Kubik 
i nierodzińska zdecydowały się użyć „ołtarza” jako 
scenografii swojego działania.

Protokół z jednodniowego działania:
8:16 ― Kubik i nierodzińska rozkładają kocyk i sta-

wiają na nim dwie kawy, pomarańczę, banana, 
butelkę wody mineralnej, książkę o życiu Han-
nah Arendt, kamerę wideo, kamerę analogo-
wą 8 mm, jeden smartfon, jeden tablet oraz 
szkicownik z logo polskiej firmy papierniczej 
Ziemia Obiecana.

8:34 ― robią kilka selfie z ołtarzem w tle, jedzą ba-
nana pod flagą Izraela, zdejmują buty… roz-
poczynają Womanizing Architecture.

9:33 ― kadr z filmu analogowego 8 mm (kolor): niero-
dzińska ćwiczy pod ołtarzem. Kamera filmuje 
ją od spodu. Jej nogi są większe niż architek-
tura. Izraelskie flagi zasłaniają słońce. niero-
dzińska na głowie ma czapeczkę z daszkiem 
z napisem „Hard Rock Jerusalem”.

9:45 ― Kubik i nierodzińska wypijają ostatnie kro-
ple jerozolimskiej kawy zakupionej w jednej 
z popularnych, amerykańskich sieciówek. Pod-
chodzi do nich brunetka i pyta: „Siedzicie tutaj 
tak po prostu czy to ze względu na słońce?”.

10:17 ― nierodzińska czyta fragment z książki o życiu 
Hannah Arendt. Razem z Kubik zastanawiają 

Zofia nierodzińska

Po prostu 
siedząc
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się nad podobieństwami pomiędzy relacją 
Arendt i Heideggera a sytuacją w polsko-izra-
elskiej grupie w kontekście relacji władzy. 

11:36 ― kadr z filmu: młode polskie artystki rozpusz-
czają się w pełnym słońcu, mówiąc o pornogra-
fii. Temat wydaje się dobrze korespondować 
z perwersyjną estetyką kompleksu administra-
cyjnego, narodowymi flagami i uzbrojonymi 
urzędnikami. Są obserwowane.

11:55 ― jacyś turyści podjeżdżają na swoich elektrycz-
nych dwukołówkach. nierodzińska rzuca im 
pomarańczę jak piłeczkę. Szary i pomarańczo-
wy świetnie wyglądają na taśmie Kodak 8 mm. 

12:14 ― Kubik podaje książkę o Hannah Arendt nie-
rodzińskiej, jako że jest tam fragment wiersza 
w języku niemieckim, który ta druga czyta na 
głos. Jacyś ludzie podchodzą do nich i pytają 
po angielsku, czy nie są Niemkami. Odpo-
wiadają po niemiecku, że są z Polski. Ludzie 
mówią do nich „goodbye”.

12:48 ― najpierw Kubik, potem nierodzińska idą do 
toalety w podziemiach placu. Rozmawiają 
o tym, co jest widoczne na monitoringu na 
powierzchni i jak koresponduje to z energe-
tyzującymi podziemiami. 

13:19 ― wyglądają na zmęczone rozmową. Zaczynają 
rysować. Naszkicowanie placu nie jest trudne: 
cztery kreski na określenie generalnego planu, 
do dziesięciu na ołtarz, cztery na flagę, sześć 
na gwiazdę, dodatkowe krzywe na pomarań-
czę (wciąż niezjedzoną), puste amerykańskie 
kubeczki po kawie, twarze artystek…

13:57 ― nierodzińska rysuje kilka portretów Kubik 
szkicującej plac, Kubik natomiast rysuje nie-
rodzińską, ale później, w przeciwieństwie do 
tej pierwszej, wyrzuca wszystkie rysunki.

14:08 ― Kubik pyta nierodzińską, czy na pewno 
muszą zostać na placu do 16, o 17 jest pla-
nowana kolacja.

14:44 ― artystki wciąż przebywają na placu, słońce 
delikatnie przesuwa się na zachód.

15:17 ― kadr z filmu: Kubik konsumuje pomarańczę 
na tle biało-niebieskiej flagi smaganej popo-
łudniowym wiatrem.

15:20 ― kadr z filmu: stopa nierodzińskiej przykrywa 
twarz Kubik jedzącej pomarańczę. Stopa, po-
marańcza i twarz są większe niż flagi narodowe 
i architektura.

15:24 ― ruchomy obraz z tabletu Kubik: architektura 
dominuje obraz swoją betonową obecnością; 
miejsce piknikowe z kolorowym kocykiem, 
papierem do rysowania i resztkami pożywie-
nia jest jedynym barwnym punktem na placu. 

16:00 ― koniec pikniku. Urzędnicy opuszczają swoje 
biura. Kubik i nierodzińska zbierają swoje 
rzeczy i również opuszczają plac. Uzbrojeni 
strażnicy zostają.

Tego samego dnia wieczorem, dokumentacja „sie-
dzenia” na placu Safra zostaje zaprezentowana przez 
artystki pod nazwą Womanize the Architecture. Are 
you sitting here just like that or is it because of the 
sun? Pokaz odbywa się w ramach sesji podsumowują-
cej polsko-izraelską rezydencję. Kubik i nierodzińska 
opowiadają o ich artystycznej pasywności na placu, 
posiłkując się prezentacją Power Point. Umieszczają 
swoją performatywną odmowę pracy w kontekście 
kapitalistycznego przymusu produktywności, który 
ich zdaniem jest bezkrytycznie zakładany przez 
prowadzących program i równie bezkrytycznie 
przyjmowany przez studentów/studentki. Mówią 
o strukturach władzy obecnych w minimalistycznej 
architekturze narodowej na placu i o hierarchiach 
w grupie. Diagnozują, że w społecznościach, w któ-
rych brakuje przestrzeni dla usytuowanych, osobi-
stych perspektyw, najczęściej rozwijają się struktury 
oparte na autorytecie lidera/liderki. Proponują dys-
kurs feministyczny jako sposób dekonstrukcji relacji 
władzy i sztukę w kontekście jako narzędzie służące 
do performowania alternatyw. 

Prezentacja spotyka się z ambiwalentnym 
przyjęciem, od żywego zainteresowania do jedno-
znacznego odrzucenia propozycji.

Dokumentacja pikniku na placu Safra w formie 
nagrania wideo została zaprezentowana podczas wy-
stawy Antropologia geometrii, kuratorowanej przez 
Marka Wasilewskiego w Centrum Sztuki Współcze-
snej „Znaki Czasu” w Toruniu w 2015 roku. 

Po prosty siedząc
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Tymon Bryndal

Hipotetyczne 
w rzeczywiste

Polaków i Żydów łączy wspólna przeszłość, jednak 
wzajemne wyobrażenia odnośnie tych nacji na-
znaczone są krzywdzącymi stereotypami. Polacy, 
uogólniając oczywiście, przeważnie widzą Izrael jako 
kraj Ziemi Świętej i najczęściej słyszą o nim przy 
okazji organizowanych w całej Polsce pielgrzymek 
z dziarskim księdzem jako przewodnikiem. Żydzi 
z kolei, oczywiście również uogólniając, utożsamiają 
Polskę z krajem Śmierci, w którym nie ma nic z wy-
jątkiem pozostałości obozów zagłady i miejsc traumy. 
Łudząco podobny jest również schemat wypraw, 
w których odwiedzamy swoje kraje. Zazwyczaj są 
to bardzo krótkie eskapady, zaplanowane co do 
minuty. Wizyty polegają na wysłuchaniu pewnej 
narracji, ekspresowej realizacji planu i szybkim 
powrocie do domu. Taki schemat nie pozwala się 
przekonać, jak nasze społeczeństwa rozwinęły się 
i zmieniły na przestrzeni ostatnich dziesięcioleci 
i ile tak w zasadzie nas łączy. 

Na szczęście nasza podróż do Izraela wyglą-
dała inaczej. To zasługa Adiny Bar-On i jej programu 
Estetyka i uprzedzenia. Nie była to moja pierwsza 
wizyta w kraju, ale dopiero podczas wymiany mo-
głem bliżej poznać moich rówieśników, a także na 

własnej skórze przekonać się, jak wygląda ich życie 
na co dzień.

To, co okazało się dla mnie wyjątkowe zarów-
no z perspektywy czasu, jak i dla całego projektu, 
to nacisk na przemieszanie dwóch grup studentów. 
Po przylocie do Izraela poproszono nas o wybranie 
imienia z listy. Tak zostały wylosowane polsko-izra-
elskie pary. Następnie zostaliśmy rozwiezieni po 
domach naszych gospodarzy i w zasadzie dopiero na 
progach ich mieszkań mogliśmy ich poznać twarzą 
w twarz. Przez następny tydzień pobytu mieliśmy 
mieszkać, jeść i spać pod jednym dachem z ludźmi, 
o których nie mieliśmy bladego pojęcia. Zrządzeniem 
losu trafiłem do niezwykle towarzyskiego chłopaka 
w moim wieku, z którym szybko złapałem kontakt. 
Nasza relacja okazała się na przestrzeni lat tak mocna, 
że trwa do dziś. 

Muszę przyznać, iż mimo że Izrael nie był dla 
mnie tak zagadkowy jak przed pierwszą wizytą, to 
wachlarz atrakcji, które przygotowali dla nas tamtejsi 
studenci, bardzo pozytywnie mnie zaskoczył. Zna-
leźliśmy czas, żeby odwiedzić piękne zakątki pustyni, 
instytut Jad wa-Szem, stare miasto czy dzielnicę 
ortodoksyjnych Żydów w Jerozolimie, ale także odbyć 



63

parę szalenie interesujących spotkań, na przykład 
z przedstawicielką tak zwanego nowego osadnictwa, 
które odbywa się obecnie na terenach okupowanych 
i jest przedmiotem sporu między Palestyną i Izra-
elem, czy z historykiem, którego specjalnością jest 
historia arabskiej dzielnicy Tel Awiwu o nazwie Ja,a  
niegdyś samodzielnego, prężnego miasta, później 
wchłoniętego przez powstałą tuż obok żydowską 
metropolię. Dyskusje, które się wywiązywały po 
rozmowach ze wspomnianymi prelegentami, były 
bardzo burzliwe i często przechodziły z języka an-
gielskiego (co było ukłonem w naszą stronę) w język 
hebrajski, co niekoniecznie wykluczało nas z uczest-
nictwa, ale skazywało na bierne przysłuchiwanie 
się. W takich sytuacjach nasza polska grupa mogła 
jedynie przyglądać się awanturze jak podczas kłótni 
domowników w trakcie uroczystego obiadu u dawno 
niewidzianej rodziny. 

Muszę dodać, że bardzo się cieszę, iż dzięki 
szybko nawiązanej przyjaźni z moim „opiekunem” 
byłem w stanie poznać również Jerozolimę od innej, 
nieoficjalnej strony. Program, który realizowaliśmy 
za dnia, świetnie uzupełniały wieczorne eskapady. 
To właśnie nocne wędrówki dopełniły mi obraz tego 
fascynującego miasta. Za dnia na ulicach można 
spotkać przeważnie turystów, żołnierzy czy ubranych 
w tradycyjne stroje ortodoksyjnych Żydów. Za to 
wieczorami na ulicach pojawiają się całe rzesze ludzi, 
którzy stoją na przeciwległej szali skomplikowanego 
społeczeństwa państwa Izrael. Muzyką, tańcem i do-
brą zabawą zdają się kontestować dosyć skostniały 
porządek, jaki obserwujemy przy świetle dziennym. 

Tuż po zakończeniu pierwszego etapu projektu 
i powrocie do Polski rozpoczęliśmy przygotowania 
do przyjęcia studentów z Izraela w naszym kraju. 
Oczywiście od razu zaczęły się dywagacje i dyskusje 
na temat tego, co naszym gościom pokazać oraz jak 
się zaprezentować. Niestety z racji logistyki oraz 
dlatego, że nasz kraj jest inaczej skonstruowany geo-
graficznie (a dokładnie jest 15 razy większy) niż Izrael, 
nie byliśmy w stanie pokazać bogactwa krajobrazu 
i różnorodności polskiej kultury. Musieliśmy skupić się 
głównie na terenie oraz okolicach Warszawy. Dziś 
trochę żałuję, że wspólnie całą grupą ułożyliśmy dla 

naszych gości program wybitnie turystyczny. Byliśmy 
świadomi, że ich wiedza o Polsce nie jest zbyt duża 
i głównie opiera się na informacjach dotyczących 
ich własnej historii, i są to, jak pisałem na począt-
ku, przede wszystkim elementy związane z traumą 
i upamiętnieniem tego, co utracone. Niestety i tak 
było w przypadku naszej wycieczki. Nie obyło się bez 
wizyty na starówce, spacerze po zapuszczonej (acz 
oczywiście malowniczej) części dzielnicy Praga oraz 
po terenach, które wytyczały warszawskie getto. Dziś 
mam wrażenie, że przedstawiliśmy naszym gościom 
obraz miasta-pomnika-cmentarza. Może rzeczywi-
ście ma ono taki charakter i bez sensu byłoby udawać 
inny stan rzeczy. Należy tu przypomnieć, że wizyta 
odbyła się na początku kwietnia, czyli w niezbyt 
atrakcyjnym pogodowo momencie. Ci, którzy spędzili 
w Warszawie rok, wiedzą, że to miasto jest jak kwiat. 
Rozkwita i mieni się kolorami na słońcu, żeby wpaść 
później w stan hibernacji na okres zimowej szarugi. 

Podobnie jak w Jerozolimie, istotnym elemen-
tem obecności naszych gości w Warszawie były za-
jęcia w podgrupach czy – jak kto woli – czas wolny. 
Jak później przyznał mi się mój „podopieczny”, fakt, 
że dosyć stanowczo postawiłem na pokazanie mu 
życia nocnego, kompletnie odmienił jego wyobrażenie 
o Warszawie, a może nawet i Polsce. 

Podsumowując, najbardziej zdumiewające dla 
mnie było to, ile kwestii poruszanych w rozmowach 
między studentami kończyło się stwierdzeniem 
„to tak samo jak u nas”. I rzeczywiście – zarówno 
w Polsce, jak i w Izraelu młodzi stają przed tymi 
samymi dylematami, jeżeli chodzi o życiowe decy-
zje, ścieżki kariery, odpowiedzialność artystyczną, 
a także wybory polityczne i generalnie odnalezie-
nie swojego miejsca w zastanym porządku. Mam 
wrażenie, że zarówno „my”, jak i „oni” bywamy 
przytłoczeni przeszłością. Zmagamy się z trudną 
sytuacją pozostawioną przez poprzednie generacje, 
zastanawiamy się nad własną tożsamością, sto-
sunkiem do wspólnoty. Oczywiście odczuwalne są 
pewne różnice wynikające z innych tradycji, a nawet 
klimatu, ale proza życia pokrywa się niemal stupro-
centowo. Układance tych relacji polsko-żydowskich, 
ich rozgrywaniu, ustawianiu, rozsypywaniu się i sca-
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laniu na nowo poświęciłem swoją pracę Migdalah, 
która była pokazywana na wystawie poznańskiej, 
podsumowującej wymianę studencką. 

Oczywiście znajdą się tacy, którzy stwierdzą, 
że tego wszystkiego można się było spodziewać. Ale 
właśnie to „utwierdzenie” pozostaje dla mnie najwięk-
szym atutem programu Estetyka i uprzedzenia. Adina 
Bar-On, która jest pomysłodawczynią oraz koordy-
natorką całego przedsięwzięcia, przekuwa „hipote-
tyczne w rzeczywiste”. W świecie sztuki, podobnie 
jak w nauce, trzeba przeprowadzać nawet najbardziej 
oczywiste eksperymenty, by móc zakładany wynik 
potwierdzić, odczuć na własnej skórze.

Tymon Bryndal
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Antagonizmy

Kiedy Adina Bar-On – ciesząca się wysokim uznaniem 
artystka i nauczycielka poprosiła mnie o napisanie 
tekstu towarzyszącego wystawie Estetyka i uprze-
dzenia1 [Aesthetics and Bias], od razu nasunęło mi 
się pytanie o znaczenie słowa bias, które nie było 
dla mnie całkowicie jasne. Ponadto problematyczna 
wydała mi się jego relacja z „estetyką” – słowa te 
bowiem nie wydają się w jawny sposób powiązane. 
Jak się wkrótce przekonamy, słowo bias jest istotne, 
a rozszyfrowanie jego znaczeń może wytyczyć ścieżkę 
do zrozumienia wystawy.

Bias: wyjaśnienie terminu
Poszukiwania słownikowe przynoszą następu-

jące wyniki: odchylenie, tendencyjność, zboczenie. 
Dokładniejsze badania odkrywają szerszy zakres 
znaczeń, które można przyporządkować do czterech 
odrębnych pól semantycznych: fizycznego, naukowe-
go, estetycznego i socjologicznego2. W domenie fizyki 
słowo to oznacza zmianę toru ruchu. Może być użyte 
na przykład w kontekście gry w bilard, w sytuacji, gdy 
na skutek odpowiedniego uderzenia bila zbacza ze 
swojego toru. W tym samym sensie może wystąpić 
w odniesieniu do tkactwa, jeśli osnowa lub wątek 
mają układ skośny. Jak się okazuje, słowo to jest 
także używane w kontekście regulowania napięcia 
w urządzeniach elektrycznych.
1 W polskim tytule wystawy słowo bias przetłumaczono jako 

„uprzedzenia”. W związku z tym, że w dalszej części artykułu 
autor odwołuje się do precyzyjnej definicji słownikowej, niepo-
krywającej się ze znaczeniem polskich „uprzedzeń”, słowo to 
występuje w polskim tekście w oryginale [przyp. tłum]. 

2 Hasło „bias”, dictionary.com, http://www.dictionary.com/browse/
bias [7.07.2018].

W dziedzinie nauki bias pojawia się w dyskursie 
statystyki i opisuje potencjalne odchylenia w ramach 
badanych wyników – zazwyczaj określane jako odchy-
lenie standardowe. Jednak co istotniejsze, słowo to 
jest kojarzone z postawami przeciwstawiającymi się 
naukowemu poszukiwaniu prawdy. W tym kontekście 
warto powołać się na prekursora nowoczesnej nauki, 
Francisa Bacona: 

Albowiem człowiek łatwiej wierzy w to, co 
wolałby, aby było prawdziwe. Stąd to pocho-
dzi, że odrzuca rzeczy trudne, gdyż brak mu 
cierpliwości w prowadzeniu badań; rzeczy 
trzeźwe, ponieważ ograniczają nadzieję; głę-
bie przyrody, z powodu przesądów; światło 
doświadczenia, przez zarozumiałość i pychę, 
aby ktoś nie powiedział, że umysł jego zaj-
muje się rzeczami błahymi i przemijającymi; 
poglądy przeciwne pospolitemu mniemaniu, 
ze względu na opinię gminu. Niezliczone są 
wreszcie, a niekiedy nieuchwytne, sposoby, 
którymi uczucia zabarwiają i zarażają rozum3.

Przeszkodę na drodze naukowego dążenia 
do prawdy, jak dowodzi Bacon, stanowi ludzka na-
tura. Człowiek jest niewolnikiem swych naturalnych 
skłonności – w tym Bacon zgadza się z Kantem. Istoty 
ludzkie mają tendencję do lenistwa intelektualnego, 
którego konsekwencją jest utrata cierpliwości i wy-
trwałości niezbędnych w dociekaniu prawdy. W ten 

3 F. Bacon, Novum Organum, przeł. J. Wikarjak, Warszawa 1955.
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sposób ufają i wierzą w to, że ich niesprawdzone, ale 
przydatne opinie są prawdziwe. Ludzie mają także 
skłonność do polegania na wiedzy konwencjonalnej – 
doktrynie lub z greckiego doxa – i zaprzeczania swym 
prywatnym opiniom, jeżeli są z nią sprzeczne. Podej-
ście wynikające z wewnętrznej obojętności człowieka 
(lenistwa, inercji intelektualnej) zalicza się do postaw, 
które uniemożliwiają naukowe dążenie do prawdy. 
Mogą być one nazwane „irracjonalnymi”; a włączyć 
można do nich również przesądy, mistycyzm, mity 
i legendy. Wszystkie te praktyki dążą do objaśnienia 
natury, nie opierając się na badaniach naukowych.

Przeszkodę na drodze nauki stanowi ponad-
to religia. Także i jej wnioski dotyczące natury nie 
mają swojego źródła w procesie badania naukowego. 
Dogmaty, czyli oficjalne stanowiska kościoła opierają 
się na ustaleniach nauki antycznej i teologii chrześci-
jańskiej. Przedstawiciele nowych nauk – wśród nich 
znajdował się Bacon – wierzyli, że nauka powinna 
porzucić te bezpodstawne stanowiska narzucane 
przez kościół i wspierające jego interesy i poświęcić 
się rzetelnym badaniom, polegającym na testach 
empirycznych i obserwacji. Doktryny akceptowane 
przez masy z winy ich duchowego lenistwa oraz 
kościelne dogmaty sankcjonujące ślepą wiarę idą 
ze sobą w parze. Wyzwaniem dla nauki jest walka 
zarówno z jednym, jak i z drugim w ramach bezkom-
promisowego dążenia do prawdy. W tym nauko-
wym wymiarze zatem słowo bias oznacza przesąd 

– w kontekście życia codziennego oraz religijnego 
jest istniejącym uprzednio poglądem, nieznajdują-
cym oparcia w racjonalności, hamującym naukowe 
poszukiwanie prawdy.

Należy się również odnieść do znaczenia słowa 
bias w kontekście estetycznym. Osiemnastowieczni 
filozofowie uznali, że istnieje zasadnicza różnica 
pomiędzy przedmiotem naturalnym a estetycznym, 
ponieważ poznanie tego pierwszego może być obiek-
tywne, w przeciwieństwie do poznania tego drugiego, 
które nie może rościć sobie prawa do obiektywności 
i skazane jest na relatywizm. David Hume i Immanuel 
Kant podejmowali próby przezwyciężenia tego po-
działu, postulując stworzenie zestawu uwarunkowań 
recepcji dzieła sztuki, które zaowocowałyby ogólną 

zgodą (konsensusem) co do jego estetycznej wartości 
i w konsekwencji obiektywizmem oceny estetycz-
nej. Wezwanie, by spoglądać na dzieło bezstronnie, 
było najistotniejszym z tych warunków. Zdaniem 
Hume’a krytyk sztuki powinien unikać zażyłości 
z artystą, którego pracę ocenia, ponieważ może to 
wpłynąć na jego osąd4. Kant wysuwa o wiele bardziej 
kategoryczne postulaty: na ocenę estetyczną nie 
powinny mieć wpływu żadne interesy odnoszące się 
do istnienia dzieła sztuki. Jest to możliwe, ponieważ 
doświadczenie piękna nie jest ulokowane w samej 
pracy, lecz w świadomości odbiorcy5. Zanegowanie 
wszelkich roszczeń dotyczących istnienia dzieła sztu-
ki sprawia, że nie można stwierdzić, iż jest ono czyjąś 
własnością, co uniemożliwia włączenie go w ekono-
mię sztuki. Jak często się zdarza, właściciele dzieł 
sztuki – zazwyczaj kolekcjonerzy – odnoszą korzyści 
z podnoszenia oceny wartości estetycznych dzieła 
sztuki, a co za tym idzie, jego wartości ekonomicznej.

W tych rozważaniach tkwi być może klucz do 
zagadki stanowiącej impuls do powstania tego tekstu: 
co takiego jest w słowie bias, że pozwala się ono 
łączyć ze słowem „estetyka”? Odpowiedź jest prosta: 
słowa zostały połączone na zasadzie sprzeczności. 
Takie rozwiązanie w sposób wyraźny odnosi się do 
charakterystycznej dla Adiny Bar-On „estetyki ana-
litycznej”. Jest to estetyka oczyszczona, wolna od 
subiektywizmu, a przez to pozbawiona relatywizmu, 
aspirująca do bycia obiektywnym, przednaukowym 
sądzeniem6. Uważam jednak, że w tym wypadku 
chodzi o coś innego: dążeniem Bar-On nie jest wy-
eliminowanie z dyskursu estetycznego wszystkiego, 
co osobiste, jednostkowe i przez to subiektywne. Tak 
naprawdę chodzi o coś dokładnie przeciwnego: jak 
się niebawem przekonamy, Bar-On zabiega o dyskurs 
i działalność estetyczną, które są napędzane przez 
to, co osobiste i jednostkowe, wraz z wiążącymi się 
z tym uprzedzeniami. 

4 D. Hume, Sprawdzian smaku, [w:] idem, Eseje z dziedziny moral-
ności i literatury, przeł. T. Tatarkiewiczowa, Warszawa 1955. Zob. 
też: D. Pimentel, Estetyka, Bialik Insitute, Jerozolima 2014 (w 
języku hebrajskim).

5 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, przeł. J. Gałecki, PWN, War-
szawa 1964

6 E.M. Zemach, Studies in Analytic Aesthetics, Dega Books, Tel 
Aviv 1970 (w języku hebrajskim).
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W odróżnieniu od estetyki Hume’a i Kanta 
tym, co zajmuje Bar-On, jest subiektywny bias ar-
tysty, nie zaś widza. 

Aby się odnieść do tych preferencji, należy 
przeanalizować słowo bias w wymiarze socjolo-
gicznym i powrócić do definicji słownikowej, która 
uwzględnia dwa znaczenia:

1. Konkretna tendencja, nawyk, skłonność, 
uczucie lub opinia, w szczególności przyjęta z góry 
lub nieuzasadniona: nielegalny bias przeciwko oso-
bom starszym, ubiegającym się o pracę; bias ma-
gazynu w stronę sztuki raczej niż fotografii; nasz 
silny bias w poparciu dla idei.

2. Bezpodstawnie wrogie uczucia lub opinie 
dotyczące pewnej grupy społecznej; uprzedzenia: 
oskarżenia o bias rasowy7.

Pierwsze znaczenie związane jest z założonymi 
uprzednio treściami umysłowymi, które nie są oparte 
na doświadczeniu. Empiryzm, który traktuje świado-
mość jako niezapisaną tablicę (tabula rasa) i uznaje, 
że nie ma w niej nic, czego nie doświadczyliśmy za 
pośrednictwem naszych zmysłów, wartościuje takie 
z góry przyjęte opinie negatywnie. Uniemożliwiają 
one podejście do spraw z czystym umysłem i kre-
owanie postaw wyłącznie na podstawie doświadcze-
nia. Tym właśnie jest omówione wcześniej podejście 
naukowe; to także podejście estetyki postulowane 
przez Hume’a i Kanta, których propozycja opierała 
się na korzystaniu z procedur sądzenia naukowego 
w kwestiach estetycznych.

Drugie znaczenie słowa bias odnosi się nie do 
relacji pomiędzy abstrakcyjnymi ideami, lecz pomię-
dzy rzeczywistymi, materialnymi osobami. Dyskusja 
zatem przenosi się z pola naukowego i estetycznego 
do socjologicznego, w którym słowo to łączy się 
z obciążonym negatywnymi konotacjami terminem 

„uprzedzenia”. Czym więc są uprzedzenia w sensie 
socjologicznym? Bezpodstawnymi i niesprawiedli-
wymi przekonaniami dotyczącymi cech konkretnej 
grupy społecznej, nieopartymi na doświadczeniu 
i pozbawionymi uzasadnienia logicznego. Takie opinie 
stanowią uzasadnienie i pożywkę dla niechęci wo-

7 Hasło „bias”, dictionary.com, http://www.dictionary.com/browse/
bias [7.07.2018].

bec danej grupy społecznej, przede wszystkim na 
tle rasowym. Uprzedzenia w wymiarze społecznym 
charakteryzują zatem dwie główne właściwości: po 
pierwsze, poczucie tożsamości i solidarności po-
między członkami konkretnej grupy społecznej, po 
drugie, akty bądź deklaracje wrogości wobec innych 
grup społecznych, wynikające z tej solidarności i to-
warzyszące uprzedzeniom.

Należy odnotować, że relacje władzy są za-
zwyczaj niesymetryczne: podczas gdy jedna grupa 
kontroluje zasoby – w terminologii Antonia Gram-
sciego określa się ją „hegemoniczną”8 – inni pozba-
wieni są zasobów i doświadczają wrogości, stanowią 
mniejszość w rozumieniu Deleuzjańskim9. Jednym 
z uzasadnień wrogości jest pragnienie zachowania 
różnicy hierarchicznej pomiędzy grupami domi-
nującymi, które cieszą się dostępem do zasobów, 
a innymi, które są ich pozbawione. Ta wrogość prze-
kłada się na oznaczanie, wyłączanie, zawstydzanie, 
dyskryminowanie i odbieranie praktykowane przez 
grupy dominujące na społecznościach mniejszo-
ściowych. Korzystając ze sformułowania Michela 
de Certeau, jest to przemoc „strategiczna”. Grupy 
mniejszościowe z kolei stosują wobec hegemonów 
przemoc, którą de Certeau nazywa „taktyczną”, 
a której głównym celem jest naruszenie i obalenie 
porządku hegemonicznego10. Opis ten charaktery-
zuje także ogół konfrontacji o podłożu religijnym, 
narodowym, genderowym, klasowym i rasowym 
pomiędzy rozmaitymi grupami.

Uprzedzenia i ich oponenci
Teraz, gdy wyjaśniliśmy sobie znaczenie inte-

resującego nas słowa, przyszedł czas, by zapytać, 
co niewłaściwego jest w uprzedzeniach. Intuicja 
podpowiada, że nie są ani uprawnione, ani stosow-
ne. Przeczuwamy, że są czymś, od czego należy 
stronić lub co powinno się podważać, ponieważ 
stanowią podstawowy komponent mieszanki niena-
wiści i przemocy. Jednak jako osoby zaznajomione 

8 A. Gramsci, Listy z więzienia, przeł. M. Brahmer, Warszawa 1950.
9 G. Deleuze, F. Guattari, Kafka: ku literaturze mniejszej, przeł. 

A.Z. Jaksender, K.M. Jaksender, Kraków 2016.
10 M. de Certeau, Wynaleźć codzienność, przeł. K. Thiel-Jańczuk, 

Kraków 2008.
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z kulturą, z pracami artystów i teoretyków powin-
niśmy polegać nie tylko na własnych intuicjach. 
Nie miejmy uprzedzeń względem uprzedzeń. Nie 
ulegajmy oczywiście także im samym. W zamian za 
to powinniśmy nastawić się krytycznie i odważnie 
zagłębić w naturę uprzedzeń, by dotrzeć do źródeł 
naszej niechęci wobec nich (niezależnie od tego, co 
z tych badań wyniknie).

Przyczynę tej awersji można zlokalizować 
w myśleniu oświeceniowym, dla którego racjonal-
ność była siłą wyzwalającą człowieka od wszelkich 
ułomności. Oparcie się na racjonalności Kant ziden-
tyfikował jako przejście od dzieciństwa ku dojrzało-
ści. Dorosły w odróżnieniu od dziecka nie powinien 
polegać na opiniach innych, lecz musi „mieć odwagę 
być mądrym” (sapere aude), to znaczy wnioskować, 
używając własnego rozumu. Odnalezienie się w świe-
cie powinno być możliwe dzięki sądom wykształca-
jącym się w ramach zdobywanego doświadczenia11.

W ramach takiego myślenia należy dążyć do 
wyeliminowania czynników, które stoją na drodze 
racjonalności i niezależnej wiedzy. Należą do nich 
także przyjmowane bezkrytycznie założenia i zesta-
wy przekonań wszczepione przez podmioty władzy. 
Uprzedzenie, niezależnie od tego, czy już istnieją-
ce w umyśle, czy dopiero wdrukowane nam przez 
władzę, jest przeszkodą na drodze racjonalności 
i uniemożliwia osiągnięcie samodzielności. Jeżeli 
chcemy być niezależni, powinniśmy usunąć je z na-
szej ścieżki. Wzorzec takiego postępowania stanowi 
śmiałe Kartezjańskie wątpienie metodyczne, zakła-
dające odrzucenie wszelkich koncepcji, co do których 
nie można mieć absolutnej pewności. Po tym, jak 
zakwestionował ogół swoich przekonań, Kartezjusz 
uwolnił się z otchłani wątpienia poprzez potwier-
dzenie istnienia własnego, racjonalnego jestestwa12.

W kontekście socjologicznym uprzedzenia 
są zestawem przyjętych sądów, które nie dotyczą 
samego świata, lecz zamieszkujących go ludzi. Takie 
przekonania nie powstają w efekcie bezpośrednie-
go zetknięcia z pewnymi grupami społecznymi lub 
11 I. Kant, Co to jest Oświecenie, [w:] T. Kroński, Kant, Warszawa 

1966, s. 164.
12 Kartezjusz, Medytacje o filozofii pierwszej, przeł. J. Hartman, 

Kraków 2002.

ich przedstawicielami, a zatem nie mają żadnego 
logicznego uzasadnienia. Ogólnie rzecz biorąc, są 
oderwane od prawdziwej natury – o ile w ogóle coś 
takiego istnieje – omawianych grup. Źródło tych 
przekonań tkwi w edukacji i wychowaniu. W tym 
socjologicznym kontekście rolą uprzedzeń jest, po 
pierwsze, utrzymanie tożsamości grupy poprzez zróż-
nicowanie się wobec innej. Po drugie, ich zadaniem 
jest utrzymywanie hierarchii wytworzonych przez tę 
różnicę, na przykład utwierdzenie dominacji jeden 
grupy i mniejszościowego statusu innej. Cele te są 
osiągane poprzez blokowanie społecznej mobilności 
i przypisywanie cech negatywnych grupom mniej-
szościowym przez dominujące, tak by te pierwsze 
pozbawić praw obywatelskich.

Nasza niechęć wobec uprzedzeń wypływa 
więc z faktu, że wyznające idee oświeceniowe spo-
łeczeństwa – czyli takie, do których aspirujemy – ich 
nie tolerują. W zbiorowościach ceniących myślenie 
krytyczne, wolność słowa, swobodę w wyborze 
zatrudnienia, równość i prawa człowieka nie ma 
miejsca na uprzedzenia. Ich istnienie w takich spo-
łecznościach świadczy o tym, że muszą one jeszcze 
dojrzeć, jak powiedziałby Kant, to znaczy, że są nadal 
zanurzone w ciemnocie myślenia niekrytycznego. 
Oświecone społeczeństwa uporczywie i za po-
mocą różnych operacji starają się wyeliminować 
uprzedzenia, jako że ich obecność stanowi dowód 
niepożądanego zacofania. 

Wśród takich praktyk znajduje się dyskurs 
poprawności politycznej. Opiera się on na założeniu, 
że język nie opisuje rzeczywistości, lecz ją kształtuje. 
Rzeczywistość musi być zatem korygowana poprzez 
korekty praktyk językowych. Z tego powodu dyskurs 
politycznej poprawności cenzuruje użycie określeń 
pejoratywnych stosowanych do opisu określonych 
grup na podstawie uprzedzeń. W zamian za to pro-
ponuje neutralne, niezakotwiczone w uprzedzeniach 
słownictwo. Czy jednak udało się z pomocą tego 
dyskursu zlikwidować wrogość? Czy złagodził spory 
i niesnaski pomiędzy różnymi grupami społeczny-
mi? Chociaż może być to niepoprawne politycznie, 
większość z nas się zgodzi, że dyskurs ten maskuje 
problem, zamiast go rozwiązać. 
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Jak to się dzieje? Jak to jest, że po ponad 
200 latach od Oświecenia nadal tak trudno wyzbyć 
się uprzedzeń? Czy wizja empirystów – świadomo-
ści jako niezapisanej tablicy, wolnej od przyjętych 
założeń, kształtującej poglądy na podstawie do-
świadczenia – okazała się mrzonką? A może pomimo 
starań, by uznać ludzi za racjonalne, niezależne 
istoty, zdolne do formułowania bezstronnych opi-
nii, wciąż podlegamy bezpodstawnym sympatiom 
i tendencjom, które w ten czy inny sposób wiążą 
się z okolicznościami naszego życia?

Gdybyśmy mieli podążyć za słowami Saula 
Czernichowskiego, poety tworzącego na początku 
XX wieku w języku hebrajskim, który powiedział, że 
ludzie noszą w sobie znamię ojczystego krajobrazu, 
możemy wyobrazić sobie człowieka jako tworzywo, 
a jego środowisko jako formę, która go kształtuje 
niezależnie od tego, czy sobie tego życzy, czy nie. Jak 
mawiamy: możesz opuścić kibuc, lecz kibuc nigdy 
nie opuści ciebie. Nie tylko okoliczności życiowe 
mają na nas wpływ. Można nadać temu twierdzeniu 
wymiar bardziej uniwersalny i argumentować, że 
już nasza przynależność do rasy ludzkiej sprawa, 
iż mamy konkretne predyspozycje. Do tego właśnie 
doszedł Kartezjusz: pomimo starań, by oczyścić 
umysł przez podejrzliwość wobec wszystkich istnie-
jących pojęć, nadal nie był w stanie podważyć idei 
Boga, co potwierdziło, że jesteśmy stworzeniami 
boskimi13. Podobnie jak kibuc, w którym zosta-
ło się wychowanym, również ślad boski pozostaje 
w człowieku na zawsze. Wydaje się więc, że mimo 
wielu starań, by się ich pozbyć, pewne skłonności 
związane z naszym środowiskiem i tym, iż jesteśmy 
ludźmi, są w nas zapisane.

Nadal jednak można dowodzić, że powyższe 
twierdzenie wcale nie zakłada wrogiego stosunku 
wobec Innego. Nie jest przecież konieczne, by nasz 
związek z konkretnym środowiskiem musiał wyklu-
czać ludzi o innym pochodzeniu oraz skutkować 
wytworzeniem hierarchii dominujących i zdomi-
nowanych. Takie twierdzenie nie musi zakładać 
przemocy względem Innego, będącej ostatecznym 
rezultatem uprzedzeń. 
13 Ibidem.

Natomiast jeśli chcemy wyzbyć się uprzedzeń 
względem uprzedzeń, jeśli chcemy być krytyczni 
w głębokim znaczeniu tego słowa i podważać każdą 
rzecz, używając jedynie naszych sił intelektualnych, 
musimy zakwestionować także i to twierdzenie, choć 
może zdawać się ono oczywiste.

Nieredukowalny rozstęp
W tym celu musimy zbadać grecki źródłosłów 

słowa bias. Jak wskazuje słownik, pochodzi ono 
z greckiego epikarsios14. Epi- to przedrostek ozna-
czający „na”, karsios natomiast znaczy „nachylony”, 

„pod kątem”, „ukośny”. Rdzeń tego słowa to (s)ker, 
które ma dwa znaczenia:

1. Pierwsze z nich odnosi się do tego, co już 
omawialiśmy, i oznacza: nachylać się, skręcać, zgi-
nać, zakrzywiać. Czasownik ten jest źródłowy dla 
angielskich słów circle (okrąg), circa (około), curve 
(krzywa, łuk) i circus (cyrk, arena, okrągły plac). 
Ponadto stanowi źródło łacińskiego przedrostka cir-
cum- obecnego w słowach takich jak circumstances 
(okoliczności), circumscribe (obrysowywać, ogra-
niczać), circumspect (oględny).

2. Czasownik ten ma jeszcze jedno znaczenie: 
„ciąć”. Dlatego właśnie w grece słowo to oraz jego 
derywaty mają wymiar przemocowy. Grecki rdzeń 
keirein oznacza „strzyc”, „ciąć” używane zwłaszcza 
w kontekście strzyżenia owiec. To greckie słowo 
wywodzi się z sanskrytu, gdzie czasownik kranti 
oznacza „krzywdzić”, „ranić”, „zabijać”. W języku 
angielskim wiele wyrazów pochodnych ma konotacje 
z przemocą, wśród nich znajdują się na przykład: 
wyrazy opisujące brutalne akty: carnage (masakra, 
rzeź), carnivore (mięsożerny); nazwy sprzętów słu-
żących do zadawania przemocy lub obrony przed 
nią: scabbard (pochwa miecza, bagnetu), cuirass 
(pancerz); słowa opisujące rezultaty aktów przemo-
cy: scar (szrama), corium (strup); słowa związane 
z cięciem tkaniny: kirtle (spódnica), scarf (szal); 
słowa związane ze starzeniem się i śmiercią: crone 
(starucha), charnel (kostnica, grobowy).

14 Hasło „bias”, dictionary.com, http://www.dictionary.com/browse/
bias [7.07.2018].
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Silny ładunek obecny w greckim źródłosłowie 
całkowicie demontuje iluzję niezapisanej tablicy. 
Mówi o tym, że tablica wcale nie jest gładka, lecz 
pokryta rysami i pęknięciami. Te rysy i pęknięcia 
zaimplementowane przez środowisko zostają w czło-
wieku podobnie jak – według Kartezjusza – idea 
Boga. Tworzą rozłamy wśród rozmaitych grup spo-
łecznych, dzielą i uniemożliwiają wspólne bytowanie, 
jakby nie było różnic, jakbyśmy wszyscy rodzili się 
jako czyste karty. Mówimy o antagonizujących róż-
nicach, nasyconych niemożliwą do zneutralizowania 
przemocą. Na początku nie było więc niezapisanej 
tablicy, lecz panowały antagonizmy. 

Jest to sytuacja, którą opisał Heraklit w słyn-
nym fragmencie:

Walka jest ojcem wszystkiego, wszystkiego 
królem: jednych uznała za bogów, drugich 
za ludzi; jednych uczyniła niewolnikami, dru-
gich wolnymi15.
 
Słowo „walka” jest tłumaczeniem greckiego 

polemos (odnoszącego się do polemiki). Wyraz 
ten jest u Heraklita zarezerwowany dla podsta-
wowego antagonizmu lub fundamentu w postaci 
wszechwładnego antagonizmu, będącego źródłem 
sporów na przykład pomiędzy bogami a ludźmi lub 
niewolnikami a wolno urodzonymi. Z tego antagoni-
zmu – bezustannej niezgody i konfliktu, będącego 
kością, której nie możemy ani połknąć, ani wykrztu-
sić – rodzą się inne antagonizmy, leżące u podstaw 
ludzkiej egzystencji. Wymieńmy niektóre:

1. Antagonizm klasowy pomiędzy panem 
a niewolnikiem, o którym wspomina Heraklit.

2. Antagonizm seksualny pomiędzy kobie-
tą a mężczyzną, będący źródłem nieustannej gry 
przyciągania i odpychania, łączenia się i rozstawania.

3. Antagonizm narodowy wynikający z faktu 
przynależności do różnych narodów.

15 Cyt. za M. Wesoły, Heraklit w świetle najnowszych badań, „Stu-
dia Filozoficzne” 7–8/1989, s. 40–47. [Marian Wesoły jest także 
autorem przekładu cytatu].

4. Antagonizm religijny wynikający z wyzna-
wania różnych religii, z których każda opiera się na 
wierze w innego Boga.

Każdy z tych antagonizmów jest niereduko-
walny w tym sensie, że żaden z elementów kon-
stytuujących różnicę nie może się upodobnić do 
drugiego. Oznacza to, że skazane są na bezustanną, 
gorzką potyczkę. Obecność tych fundamentalnych 
antagonizmów w rozmaitych kontekstach świadczy 
o tym, że utopijna egzystencja – wolna od pęknięć 
i podziałów, pozbawiona różnic, zaprojektowana 
w wizjach proroków lub przez dyskurs politycznej 
poprawności – jest poza naszym zasięgiem. 

Dowodem na to mogą być antagonizmy 
w pierwszej, dwupokoleniowej rodzinie, którą 
tworzyli Adam, Ewa, Kain i Abel. Życie rodzinne 
opisane w czwartym rozdziale biblijnej Księgi 
Rodzaju dalekie jest od sielanki. Charakteryzują 
je nie wzajemna troska i bezwarunkowa akceptacja, 
lecz złośliwość, zła wola i wzajemna zawiść braci 
rywalizujących o to, czyje dary zyskają aprobatę 
Boga. Skrajna zawiść Kaina pcha go do morderstwa 
brata, którego krew woła do Boga z ziemi. Podob-
nie sens przypowieści o wieży Babel z rozdziału 
jedenastego Księgi Rodzaju dotyczy antagonizmów. 
Misją budowniczych było zniesienie wszelkich róż-
nic pomiędzy miejscami, narodami i językami oraz 
stworzenie jednej, monolitycznej przestrzeni, po-
zbawionej pęknięć i podziałów, w której jeden na-
ród mówiłby jednym językiem. Bóg – Bóg różnicy, 
posługując się kategorią Derridy16 – niszczy projekt 
budowniczych i rozpędza ich na wszystkie kierunki. 
W ten sposób narzuca człowiekowi los rozproszenia: 
przestrzennego (nie będziesz żył w jednym miejscu), 
narodowego (nie zjednoczysz się z innym narodem), 
językowego (na zawsze pozostaniesz podmiotem 
wielojęzycznym). Rozproszenie – mnogość, która nie 
może być zredukowana do jednego miejsca, jednego 
narodu i jednego języka – jest zatem przeznaczeniem 
rodzaju ludzkiego. Nie zmieni tego żaden dyskurs 
poprawności politycznej.

16 J. Derrida, Wieże Babel, przeł. A. Dziadek, [w:] P. Bukowski, M. 
Heydel (red.), Współczesne teorie przekładu, Kraków 2009.
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Mając w pamięci tę myśl, można lepiej zro-
zumieć intencję Adiny Bar-On dotyczącą wystawy. 
Za tytułem Estetyka i uprzedzenia kryje się cała 
ideologia: działanie artystyczne nie jest uniwersal-
nym, niezwiązanym z okolicznościami życia twórcy 
aktem, jakbyśmy wszyscy byli mieszkańcami glo-
balnej wioski, w której różnice dotyczące miejsca, 
klasy, narodowości, religii, genderu i inne nie miały 
znaczenia. Dzieło sztuki powinno być postrzegane 
jako akt mający swoją przyczynę w środowisku ar-
tysty oraz jednostkowych uwarunkowaniach. Artyści 
chłoną swoje środowiska, które zostawiają w nich 
ślady, i tym sposobem mimowolnie wytwarzają 
się uprzedzenia. Ta naturalna stronniczość idzie 
w parze z omówionymi wcześniej antagonizmami. 
Pola sztuki nie będziemy zatem definiować jako 
globalnej wioski, ale możemy je sobie wyobrazić 
jako przestrzeń bezustannych walk wynikających 
z antagonistycznych różnic istniejących w rozma-
itych środowiskach, z których wywodzą się artyści. 
W ten sposób zbliżamy się do Heideggerowskiej 
koncepcji nieredukowalnego rozstępu (Riss) jako 
źródła dzieła17. U Martina Heideggera jest to roz-
stęp pomiędzy światem a ziemią. W omawianym 
przeze mnie wypadku jest to rozstęp pomiędzy 
różnymi środowiskami. Nie wpływa on na słabość 
sztuki. Przeciwnie – jest źródłem jej siły, ponieważ 
takie konfrontacje potęgują różnorodność sztu-
ki, zamiast redukować ją do jednego, globalnego 
języka. Otwierają szczelinę w obwarowanej twierdzy 
dyskursu politycznej poprawności i docierają do 
realności, którą chce on maskować. Sztuka musi 
zatem utrzymać swoją rozproszoną pozycję, który 
nie pozwoli sprowadzić jej do dominującego, glo-
balnego dyskursu.

Ciało obrzezane
Ta ideologia znajduje swoje odzwierciedlenie 

w pracach prezentowanych na wystawie. Jednak 
zanim poświęcimy im uwagę, powinniśmy omówić 
okoliczności wykluwania się jej idei, a więc jej śro-
dowisko – ekspozycja bowiem mówiąca o różnych 

17 M. Heidegger, O źródle dzieła sztuki, przeł. L. Falkiewicz, „Sztu-
ka i Filozofia” 5/1992, s. 9–67.

środowiskach ma swoje własne umiejscowienie. 
Wystawa jest zwieńczeniem projektu edukacyjnego 
opracowanego przez Adinę Bar-On i kierowane-
go przez nią od 2008 roku. Dla Bar-On zawsze 
najistotniejszy był związek pomiędzy pytaniami 
zadawanymi przez sztukę a wielogłosową analizą 
przekonań mających decydujący wpływ na relacje 
międzyludzkie. W latach intensywnej działalności 
artystki, kiedy prezentując performanse na całym 
świecie, stykała się z wieloma kulturami Wschodu 
(w Azji i Europie) oraz Zachodu (w Europie i Sta-
nach Zjednoczonych) i nawiązywała wyjątkowe, 
znaczące przyjaźnie, wzrastała jej potrzeba, by 
dać wyraz tym pytaniom. Projekt był wspólną ini-
cjatywą Wydziału Sztuk Pięknych Akademii Bezalel 
oraz uczelni artystycznych w Warszawie, Krakowie, 
Wrocławiu i Poznaniu. W ramach projektu studenci 
z Polski i Izraela gościli przez dziesięć dni w kraju 
partnera. W trakcie tych wizyt odwiedzali miejsca 
o znaczeniu historycznym, religijnym oraz naro-
dowym. Ponadto uczestniczyli w warsztatach pro-
wadzonych wyjątkową, opracowaną przez Bar-On 
metodą, dzięki którym mogli doświadczyć związku 
między swoją sztuką a zachowaniami. Te wizyty 
i warsztaty umożliwiły studentom pogłębione do-
świadczenie środowiska kraju swoich gospodarzy. 
Dzięki intensywnemu czasowi spędzonemu razem 
uzyskali bazę dla intelektualnej, emocjonalnej i kre-
atywnej dyskusji, która zaowocowała wypracowa-
niem nowych punktów widzenia w ramach wymiany 
zarówno między poszczególnymi osobami, jak i gru-
pami. Pozwoliło to na pogłębienie doświadczenia 
studentów oraz rozpoczęcie prawdziwego dialogu. 
Prace prezentowane na wystawie są owocem tych 
rezydencji. Z tego powodu naturalne jest ich uwi-
kłanie w problematykę środowisk obu narodów oraz 
rozpowszechnionych wśród nich antagonizmów. 
Wydaje się, że centralnym antagonizmem jest ten 
pomiędzy dwoma krajami. 

Tym razem należy inaczej zmierzyć się z te-
matem. Zamiast ukrywać się za gładką mową po-
litycznej poprawności, musimy nazwać rzeczy po 
imieniu. Stosunki między Polską a Izraelem są, mó-
wiąc delikatnie, skomplikowane. U ich podstaw legł 

Antagonizmy



74

elementarny antagonizm pomiędzy ludnością polską 
a żydowską, opierający się na nieredukowalnej 
odmienności tych drugich, wyznających inną religię 
i innego Boga, pozbawionego twarzy oraz ciała. 
Wiara w innego Boga wywołała w Europie, a także 
w Polsce antagonizm wobec Żydów, noszący nazwę 
antysemityzmu. Antagonizm ten wzmógł się w trak-
cie drugiej wojny światowej i doprowadził do próby 
unicestwienia żydowskiej ludności, co nazywano 

„ostatecznym rozwiązaniem”. Plan unicestwienia był 
realizowany (między innymi) na terytorium podbitej 
Polski. Jest to trudna prawda historyczna, będąca 
fundamentem stosunków polsko-izraelskich.

Omawiany antagonizm opiera się na jednym 
słowie, które należy teraz wymienić, związanym 
z grupą znaczeń greckiego czasownikiem sker. 
Chodzi o słowo circumcision (obrzezanie), czyli 
nacięcie przebiegające dookoła (circum) penisa 
w celu usunięcia napletka. W ten sposób pierwotne 
znaczenie czasownika sker dotyczące zakrzywiania 
i obrysowywania krzyżuje się ze znaczeniem drugim, 
odnoszącym się do cięcia. Nacięcie wokół skóry 
napletka stanowi nieodwracalny znak na (męskim) 
ciele, świadczący o żydowskości. Ten szczątkowy 
fragment ciała – napletek – odróżnia żydowskie 
(męskie) ciało od ciała nieżydowskiego. Nacięcie 
poprzez obrzezanie oddziela nie tylko napletek od 
ciała, lecz także ciało żydowskie od ciała chrześci-
jańskiego i w ten sposób jest niepodważalnym do-
wodem nieredukowalnych antagonizmów pomiędzy 
nimi. Resztka w postaci napletka, który został odłą-
czony od ciała służy zatem jako pretekst do próby 
unicestwienia Żydów. „Tlące się węgielki”– tym 
wyrażeniem określało się ocalałych z Holokaustu – 
które przetrwały projekt unicestwienia żydowskiego 
ciała, stały się fundamentami państwa Izrael. 

Debata na temat roli, jaką w tym wszystkim 
odegrała Polska, toczy się do dziś. Finał żydowskiej 
egzystencji na jej terytorium miał w rzeczywistości 
miejsce w obozach koncentracyjnych, gdzie zamor-
dowano trzy miliony polskich Żydów. Jednak począt-
ki były inne: Polska gościła dużą, skonsolidowaną 
społeczność żydowską przez tysiąc lat. Istniały 
nawet miasta, gdzie stanowiła ona większość. Nie 

bez przyczyny Żydzi nazywali ją po lan ya, co po 
hebrajsku oznacza: „tu mieszka Bóg”. Żydzi zostali 
w Polsce, ponieważ mieli tam, w przeciwieństwie 
do innych państw, zagwarantowane prawa. Polacy 
nie traktowali Żydów jak wrogów, nie próbowali się 
ich pozbyć. Polska była sojusznikiem Anglii i Francji, 
kiedy inwazja nazistowskich Niemiec zapoczątkowała 
drugą wojnę światową. W tym sensie, podobnie jak 
jej sprzymierzeńcy, była wrogiem Niemiec. Polacy 
ucierpieli dotkliwie pod nazistowską okupacją: trzy 
miliony cywilów zostało zabitych w czasie wojny, 
a tysiące zesłano do obozów pracy. Polskie podzie-
mie walczyło z nazistami, a powstanie warszawskie 
było punktem kulminacyjnym tego oporu. Udoku-
mentowane są także przypadki udzielania pomocy 
żydowskim rodzinom przez Polaków. Jednak nie 
można zapominać, że byli także tacy, którzy kolabo-
rowali z Niemcami w szykanowaniu Żydów. Niektó-
rzy robili to z premedytacją, część ze strachu, inni 
z obojętności. Polacy nie zaprzeczają tym faktom. 
Wszystko, czego życzyliby sobie od Żydów, to zmiana 
perspektywy, która pozwoliłaby spojrzeć na historię 
z innego punktu widzenia. W ramach tej pespektywy 
Żydzi byli oczywiście ofiarami, lecz równolegle byli 
nimi także i Polacy. Można zatem w tym momencie 
powiedzieć, że polscy Żydzi to ofiary ofiar. Ta zmiana 
perspektywy być może pozwoli Żydom wybaczyć 
Polakom, tak jak wybaczyli Niemcom18.

Niedawne kontrowersje z nagłówków gazet 
związane były z tym, że Polska uchwaliła prawo 
zabraniające przypisywania narodowi polskiemu 
nazistowskich zbrodni popełnionych na terenie 
Polski. Co zaskakujące (lub wcale nie), prawo to 
zostało wprowadzone na krótko przed montażem 
wystawy w Polsce. Pokazuje ono, że antagonizmy 
pomiędzy Polską a Izraelem, jako krajem żydowskim, 
są żywe i mają się dobrze, a każda próba ich wy-
ciszenia skazana jest na porażkę. Zamiast jednak 
próbować je wymazać, jak gdyby nigdy nie istniały, 

18 Na podstawie wypowiedzi zmarłego prezydenta Polski, Lecha 
Kaczyńskiego, zob.: Y. Tamir, ’Germany Bought Israel’s Forgi-
veness With Money. Poland Couldn’t O*er You a Thing’, Haaretz, 
8.02.2018 https://www.haaretz.com/israel-news/.premium-

-germany-bought-israeli-forgiveness-poland-had-nothing-to-of-
fer-1.5803505 [7.07.2018].
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lepiej się z nimi skonfrontować. W ten sposób ich 
destrukcyjny element może zostać okiełznany i prze-
kształcony w siły twórcze. I właśnie to wydarzyło 
się w ramach wystawy. 

Inny w naszym kręgu
Po niezliczonych zwrotach akcji docieramy 

wreszcie do samej wystawy z polsko-izraelskimi 
antagonizmami na pierwszym planie. Pracą, która 
prezentuje je w modelowy sposób, jest fotografia 
Rodzina Julii Taszyckiej. Pozornie jest to zwyczajne 
zdjęcie przedstawiające żydowską rodzinę z Izraela. 
W tle widzimy znajome, charakterystyczne izraelskie 
otoczenie. Żydowskość jest eksponowana za sprawą 
ubioru sfotografowanych osób – dwóch mężczyzn 
ma na sobie strój zgodny z dobrze znanym kodem 
religijnym: czarne buty, czarne spodnie, czarne 
jarmułki i białe koszule. Wygląd kobiet – wszystkich 
poza jedną – podporządkowany jest temu samemu 
kodowi. Jedna z nich ma na sobie nakrycie głowy, 
trzy noszą peruki. Ubrane są skromnie w długie 
spódnice i nieeksponujące dekoltów koszule z długim 
rękawem. Pierwiastek rodzinny jest oczywisty ze 
względu na pozytywny nastrój pozujących do zdjęcia 
i wyraźną radość płynącą z bycia razem. Świadczą 
o tym także wspólne cechy wyglądu: wszyscy poza 
jedną osobą mają ciemne oczy i ciemne włosy, część 
nosi okulary, większość jest dość krępej budowy 
ciała. Kilka osób, zwłaszcza kobiety i dzieci, ma 
okrągłe twarze i podwójne podbródki. 

W pewnym momencie jednak spojrzenie wi-
dza natyka się na postać, która zakłóca ten spójny 
obraz. W centrum obrazu stoi młoda kobieta – zdaje 
się teraz, że pozostałe postaci orbitują wokół niej. 
Wyróżnia się wyglądem spośród reszty – zarów-
no należy do ich grona, jak i nie. Za sprawą swej 
czarnej sukienki, uśmiechu i długiego nosa, który 
mógłby być określony jako „żydowski”, oraz ze 
względu na radość, którą czerpie ze wspólnego 
pozowania, przypomina resztę. Jednak jest inna, 
wyróżnia się przede wszystkim wysokim wzrostem. 
Także jej rozpuszczone, długie włosy koloru blond, 
jasna skóra, ubiór odsłaniający fragmenty ciała oraz 
szminka na ustach to elementy, które komunikują, 

że nie przestrzega tego kodu, co inni. Jej praktykę 
można nazwać „odwróconym antysemityzmem”. 
Jedna z nikczemnych tez antysemityzmu brzmiała, 
że Żydzi są niebezpieczni nie tylko ze względu na 
swoją żydowskość, ale także umiejętność asymi-
lowania się w społecznościach chrześcijańskich, 
polegającą na przejmowaniu zwyczajów, także tych 
dotyczących ubioru. Zgodnie z tym poglądem Żydzi 
tylko sprawiają wrażenie zasymilowanych, jednak 
gdy ich kamuflaż zostanie zdemaskowany, ukaże się 
ich odmienność, a wraz z nią groźba, jaką stanowią 
dla jedności społecznej.

Widz może wywnioskować, że podobnie jak 
Żydzi próbowali asymilować się w chrześcijańskim 
społeczeństwie, fotografowana kobieta próbuje się 
wtopić w przedstawioną na zdjęciu żydowską rodzinę 
z Izraela. Jednak te próby są daremne, ponieważ 
jej spojrzenie zdradza sekret. Zdjęcie ukazuje od-
wrócenie sytuacji historycznej, w której to chrze-
ścijanie stanowili dominującą większość, a Żydzi 
mniejszościową mniejszość. Na fotografii to Żydzi 
są w dominującej większości i to oni narzucają kody 
ubioru i zachowania, a kobieta wśród nich należy do 
mniejszościowej mniejszości. Nosi na sobie zatem 
elementy znaczące Innego, który musi zostać zi-
dentyfikowany i potępiony mimo swej pozorowanej 
tożsamości. Praca nie próbuje tuszować antagonizmu 
poprzez fałszywy, przesłodzony obraz solidarności. 
Wręcz przeciwnie: lekkim gestem wydobywa go na 
powierzchnię, ukazując pozorną bliskość pomiędzy 
fotografowanymi przy jednoczesnym zachowaniu 
różnicy pomiędzy członkami rodziny a osobliwą 
kobietą w ich kręgu.

Podobny gest ma miejsce w wideo Krzysztofa 
Perzyny pod tytułem Pamiątka. Także i w tej pracy 
spotykamy się ze śmiałym wkroczeniem na przeciwną 
stronę antagonizmów, odbywającym się poprzez 
próbę przyswojenia żydowskiego obyczaju. Ponownie 
umożliwia to ingerencja w żydowską etykietę stroju 

– utkanie miniatury jednego z jej najistotniejszych 
symboli – tałesu. O ile obrzezanie jest niepodwa-
żalnym dowodem żydowskości zaznaczonej w ciele, 
o tyle tałes świadczy o żydowskości zaznaczonej 
w elemencie stroju noszonego najbliżej męskiego 
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ciała. Chociaż tałes ukryty jest pod ubraniem, jego 
obecność zdradzają wystające frędzle przy jego 
brzegach, świadczące o żydowskości mężczyzny, 
który go nosi.

Praca ta prezentuje kolejny antagonizm – do-
tyczący płci. Utkanie tałesu jest nie tylko narusze-
niem żydowskiego zwyczaju w ogóle, ale także wkro-
czeniem na zwyczajowo kobiecy obszar, ponieważ 
historycznie tkactwo było zarezerwowane dla płci 
żeńskiej. Nie bez przyczyny Penelopa poświęci-
ła się tkaniu, gdy jej małżonek Odyseusz opuścił 
dom – było to oznaką lojalności, a także zniechę-
cało potencjalnych konkurentów. Tkanie i podobne 
prace ręczne, takie jak przędzenie, wyszywanie, 
dzierganie i szycie, identyfikowane są z kobiecym 
trybem życia, co wynika z narzuconego kobiecie 
zamknięcia w sferze domu. Czasochłonność tka-
nia i rzemiosł pokrewnych oraz zręczność, jakiej 
wymagają, miały być lekarstwem na nudę oraz 
kanalizować żeńskie libido do celów twórczych. 
W tym sensie praca ujawnia ciekawe powiązanie 
pomiędzy Żydami a kobietami: te dwie grupy były 
ofiarami wykluczenia oraz zostały uznane przez pa-
nujących za zagrażające porządkowi społecznemu. 
Utkanie tałesu przeciwstawia się temu wykluczeniu 
oraz negatywnemu etykietowaniu i przyznaje Żydom 
i kobietom pozycję w centrum.

Zaabsorbowanie symboliką żydowską wi-
doczne jest także w pracy Tymona Bryndala pod 
tytułem Migdalah. Jest to projekt, w którym ży-
dowska gwiazda Dawida stanowi podstawę insta-
lacji rzeźbiarskiej. Głównymi elementami pracy są 
dwa trójkąty składające się z trzech kamiennych 
elementów, tworzących wspólnie gwiazdę Dawida. 
Ten podstawowy komponent zostaje zwielokrotniony 
i ułożony w stos, tak że w rezultacie powstaje wie-
lopoziomowa wieża. Konstrukcja jest zarazem sta-
bilna i chwiejna. O jej solidności świadczy kamienny 
budulec, chwiejność natomiast wynika z faktu, że 
ustawione na sobie warstwy nie są niczym zespo-
lone. Wieża utrzymuje się w pionie jedynie dzięki 
ciężarowi poszczególnych elementów. W efekcie 
powstaje masywna lecz chybocząca się konstrukcja, 
która w każdej chwili grozi zawaleniem. 

Justyna Los również skorzystała z żydowsko-
izraelskiego symbolu, tym razem najbardziej em-
blematycznego – izraelskiej flagi. Jej praca O dyplo-
macji stworzona została ze zmanipulowanych flag: 
izraelskiej i polskiej. Tym dwóm głównym graczom 
towarzyszy dwóch kolejnych, znajdujących się 
w tle izraelsko-polskich relacji: z jednej strony 
są to Stany Zjednoczone, z drugiej zaś Niemcy. 
Także flaga niemiecka uległa pewnej modyfikacji, 
podobnej do tej, którą widzimy na fladze Polski – 
polega ona na znaczącym wyeliminowaniu koloru 
czerwonego. Co ciekawe, kolor ten był obecny we 
fladze Niemiec pomimo historycznych przeobrażeń 
kraju. Wypełniał fragment flagi Republiki Weimar-
skiej, tło flagi III Rzeszy Niemieckiej, czerwień 
zawiera również – obok neutralnych żółci i czerni 

– flaga współczesnych Niemiec. Los interpretu-
je czerwień jako symbol przemocy. Usuwając ją 
z flag – poprzez odcięcie (w wypadku polskiej) lub 
wymazanie (w wypadku niemieckiej) – wskazuje na 
obecność przemocy w obu tych krajach, a także 
ich podobieństwo w jej wyrażaniu. W grę czer-
wieni została włączona także flaga izraelska. Los 
odwołuje się do oryginalnego projektu autorstwa 
wizjonera państwa Izrael i jego współtwórcy, Theo-
dora Herzla. Uczynił on tłem flagi symbolizującą 
czystość i przejrzystość biel, na której znalazło 
się siedem czarnych gwiazd Dawida odnoszących 
się do wywalczonego w czasach Herzla siedmio-
godzinnego dnia pracy. Manipulacja Los polega 
na przesunięciu siedmiu gwiazd w lewy górny róg 
flagi i dołączenie podłużnych czerwonych pasów. 
W ten sposób czerwień z flag polskiej i niemieckiej 
została przeniesiona na flagę Izraela, upodobnioną 
do flagi Stanów Zjednoczonych.

Gest usunięcia czerwieni z flag polskiej i nie-
mieckiej i umieszczenia jej na fladze Izraela zdaje 
się oczyszczać Polskę i Niemcy z winy przemocy, 
którą z kolei obarcza Izrael. Wizualna hybryda 
flagi Izraela i Stanów Zjednoczonych każe myśleć 
o podobieństwie tych dwóch państw w stosowaniu 
przemocy, pokrewnym wobec dawnego podobień-
stwa Polski i Niemiec. Utożsamienie się z izraelską 
stroną antagonizmu i próba zbliżenia się do niego 
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w dotychczas omówionych pracach ulega w pracy 
Los przeobrażeniu w postawę krytyczną.

Do krytyki dołącza tekstualna praca Jany 
Shostak skomponowana ze słów występujących 
w jej tytule: Victims of Victims (ofiary ofiar). Jest 
to popularne sformułowanie, rozpowszechnione 
zwłaszcza w dyskursie psychologicznym. Zaprezen-
towane w sytuacji wystawy traci pierwotne znaczenie 
i prowokuje raczej pytania o ofiary w kontekście 
historycznym. Automatyczna odpowiedź brzmi, że 
ofiary to ludność żydowska, spośród której jedna 
trzecia zginęła w Holokauście, natomiast agresora-
mi byli Niemcy, mający na celu zgładzenie Żydów, 
oraz pomagający im w tym Polacy. Jednak jak się 
okazuje, ci, którzy napadali, sami ucierpieli. Płynie 
stąd wniosek, że choć ludność polska wspierała 
niemieckie ataki na Żydów, równolegle była ofiarą 
nazistowskiej agresji.

Można także powiedzieć, że obecnie agre-
sorem jest izraelski okupant, a ofiarą ludność pale-
styńska. W tym sensie ofiarami ofiar, o których mówi 
Shostak, nie są Żydzi – kiedyś ofiary Holokaustu, lecz 
narażani na izraelską agresję Palestyńczycy. W obu 
tych wypadkach Polacy zostają oczyszczeni z winy: 
w pierwszej sytuacji Polacy rzeczywiście byli agre-
sorami, a Żydzi ofiarami, ale byli nimi także Polacy. 
W drugiej przewrotna historia odwróciła role – ci, 
którzy ucierpieli, są teraz agresorami, a faktycznymi 
ofiarami są w tym układzie Palestyńczycy.

Melodia trwa
Wśród prac izraelskich uczestników projek-

tu, podobnie jak u polskich, nie ma przypadków 
tuszowania prawdy historycznej. Jednak inaczej 
niż prace Polaków, nie odnoszą się one do naro-
du wspólników projektu – ani przez identyfikację 
czy asymilację, ani przez krytykę. Tożsamość ofiar 
wśród izraelskich uczestników jest oczywista i nie 
podlega dyskusji ani problematyzowaniu. Ich prace 
przywołują duchy straconej żydowskiej egzystencji, 
poszukują jej śladów i sposobów na zachowanie 
pamięci o niej.

Fotografie Camei Smith są rezultatem wi-
zyty artystki w Warszawie i wrażeń wywołanych 

w trakcie tego pobytu. Dwie z nich ukazują postaci 
z filmu wideo wyświetlanego w Muzeum Historii 
Żydów Polskich. Niewyraźne sylwetki – jedna z osób 
jedzie na rowerze, a druga idzie ulicą – są częścio-
wo zakryte szeregiem czarnych kropek. Podobno 
pojawiły się one w obrazie za sprawą wzoru na 
ściance działowej, za którą wyświetlane było wi-
deo. Na innej fotografii widzimy czerwono-czar-
ną plamę pokrywającą żółtawe płytki podłogowe 
w jerozolimskim mieszkaniu. Według Smith jest to 
lustrzane odbicie skazy na innej posadzce, którą 
zobaczyła w Żydowskim Instytucie Historycznym 
w Warszawie. To tam mieściła się kiedyś bibliote-
ka Wielkiej Synagogi, która spłonęła w 1943 roku 
w wyniku wywołanej przez nazistów eksplozji. Ślady 
ognia są wciąż widoczne na posadzce. 

Obie sytuacje mówią o śladach traumatycznej 
przeszłości żydowskiej egzystencji w Warszawie, któ-
re przykuły uwagę Smith podczas jej wizyty. W obu 
wypadkach znaki tej traumy nie są sfotografowane 
bezpośrednio: w pierwszej sytuacji fotografowane 
postaci oddziela przepierzenie, w drugiej, bardziej 
złożonej, pokrytą bliznami posadzkę w Warszawie 
zastąpiła posadzka w Jerozolimie. W obu wypadkach 
przedmioty traumy – osoby, które zginęły w Holo-
kauście, i plama będąca znakiem pożaru – zostały 
wpisane w pewną siatkę. W pierwszym wypadku 
jest to szereg kropek, w drugim – płytek podłogo-
wych. W ten sposób mamy do czynienia z próbą 
przyporządkowania współrzędnych temu, co nie ma 
żadnego umiejscowienia. Celem manipulacji odby-
wającej się w pracy jest zdystansowanie świadectwa 
w taki sposób, by mogło ono podlegać polemice. To 
dystansowanie odbywa się poprzez mechanizmy cha-
rakterystyczne dla marzeń sennych – z jednej strony 
mamy kondensację (postaci przykryte szeregiem 
kropek), z drugiej – przemieszczenie (poplamiona 
podłoga przeniesiona z Warszawy do Jerozolimy). 
Za sprawą tych operacji Smith nadaje traumie nazwę 
i miejsce, tym samym łagodząc jej grozę.

Ślady egzystencji żydowskiej są także obecne 
w pracy wideo Eyala Chirurga A więc idę, w zadumie 
i zamyśleniu. Chirurg odtwarza pieśń szabasową, 
którą jego rodzina śpiewała wspólnie z ocalałą 
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z Holokaustu babcią. Dźwiękowi towarzyszy obraz 
– z kompletnej czerni wyłania się rozszerzający się 
krąg światła. W miarę jak jasność staje się intensyw-
niejsza, ukazuje się głęboki las lub być może słupy 
ogrodzenia. Okrąg światła może być postrzegany 
jako wizualna metafora (religijnej) pieśni wybrzmie-
wającej w tle. Niewykluczone, że w jądrze ciemności 
Holokaustu tli się iskierka nadziei, którą wyraża 
melodia. Pieśń szabasowa, którą śpiewano w obozie 
koncentracyjnym, nadal wybrzmiewa w piątkowe 
noce w domu ocalałej kobiety, gdzie gromadzi się 
jej rodzina. Melodia powraca podejmowana przez 
głos wnuka. Ludzi, od których ją usłyszał, być może 
nie ma już na tym świecie, jednak pieśń pozostaje 
żywa. W ten sposób staje się znakiem ciągłości 
egzystencji żydowskiej, która ocalała pomimo planu 
nazistów, by ją wyeliminować. 

Wideo Kim Gazit po tytułem Edut – z he-
brajskiego „świadectwo” – nie mówi nic na temat 
prawdziwej natury tego aktu, ponieważ praca 
wprowadza celowe zakłócenia. Wyrażają się one 
przede wszystkim w opowiadanej sytuacji: oto syn, 
przebierając w śmietniku, znajduje kawałek chleba, 
którym chce nakarmić umierającego z głodu ojca. 
Przybywa jednak zbyt późno, by go ocalić – ojciec 
już nie żyje. Musi teraz pogrzebać jego nabrzmiałe 
z głodu ciało i zmówić kadisz. Zakłócenie stanowi 
fakt, że to syn musi podjąć się zadania, które zwy-
czajowo zarezerwowane jest dla ojca: w Holokauście 
często to nie ojcowie opiekowali się synami, lecz 
działo się na odwrót. Zakłócenie staje się jeszcze 
wyraźniejsze, gdy widz odkrywa, że przedstawiane 
świadectwo dotyczy dwóch niezwiązanych osób, 
doświadczających podobnej sytuacji. Połączenie 
ich relacji przeczy założeniu, że świadectwo jest 
wyznaniem osobistym i jednostkowym. Opisywana 
sytuacja ma oczywiście wymiar personalny, jednak 
połączenie opowieści sugeruje jej uniwersalny cha-
rakter. Zakłócenia się nasilają, gdy ujawniona zo-
staje tożsamość świadków: jeden z nich jest Żydem 
aszkenazyjskim, a drugi Mizrachijczykiem z Afryki 
Północnej. To odkrycie przeczy utartej opinii, że 
Holokaust dotyczył jedynie europejskich Żydów. 
Przypisanie roli ofiar Holokaustu Żydom aszkena-

zyjskim pomogło przypieczętować ich dominację 
i doprowadziło do utraty praw obywatelskich przez 
Żydów mizrachijskich. Przypominanie o mizrachij-
skich ofiarach Holokaustu wspiera tę grupę w ich 
staraniach o przezwyciężenie marginalizacji. Do 
lekceważenia narracji Holokaustu Mizrachijczyków 
odnosi się także wydana niedawno książka Yossiego 
Sucary Benghazi–Bergen-Belsen, opowiadająca 
o zagłuszanej historii wywózki Żydów z Libii to obozu 
koncentracyjnego. 

Zakłócenia są obecne nie tylko w przywoły-
wanej historii, lecz także w sposobie jej relacjonowa-
nia: zazwyczaj świadek wypowiada się w pierwszej 
osobie, natomiast tutaj świadectwo daje kobieta, nie 
zaś mężczyzna, który uczestniczył w opisywanych 
wydarzeniach. Kwestią, która dodatkowo wprowa-
dza dezorientację, jest także tożsamość genderowa 
mówiącej kobiety, ponieważ jej krótkie włosy i brak 
wyraźnych cech kobiecych utrudniają przypisanie 
jej do konkretnej płci kulturowej. Ponadto jest to 
osoba młoda, natomiast tego rodzaju świadectwa 
można usłyszeć zazwyczaj od starszych.

Wiarygodność świadectwa kwestionuje tak-
że ewidentny brak zgodności pomiędzy postacią 
kobiety na ekranie a wydobywającym się męskim 
głosem. Głos, który słyszymy, jest, podobnie jak 
w wypadku lalki brzuchomówcy, głosem Innego. Nie 
postarano się o dokładny dubbing, jako że męski 
głos i ruch warg kobiety nie są zsynchronizowane. 
Głos mężczyzny nie jest głosem człowieka, który 
brał udział w relacjonowanej sytuacji, lecz czyimś 
innym. Ścieżka dźwiękowa nie jest dopasowana do 
odtwarzanych podpisów, które czasem są poucinane, 
a w innych fragmentach kompletnie ich brakuje. Te 
rozmaite formy zakłóceń kwestionują esencję świa-
dectwa, od którego oczekujemy spójności z sytuacją, 
do której się odnosi. Sugerują one zatem pytanie 
o wiarygodność dotyczące wszystkich świadectw, 
zwłaszcza tych związanych z Holokaustem. Trauma-
tyczność tego wydarzenia w zasadzie nie pozwala 
na wiarygodną reprezentację.

Trzy sztuki o Auschwiz Shir Cohen zrodziły 
się z uczucia niepokoju, którego artystka doznała 
podczas pobytu w Polsce. Jego źródłem był namysł, 

Dror Pimentel



79

jak doszło do tego, że w tym spokojnym i bardzo 
kulturalnym otoczeniu znalazło się miejsce na tak 
intensywne antagonizmy, których obiektem była 
przede wszystkim ludność żydowska. W odpowiedzi 
na te emocje Cohen dokonała ingerencji w utwo-
ry Mozarta i Schuberta, będące świętościami dla 
europejskiej kultury. Dwie opery Mozarta i pieśń 
Schuberta posłużyły jako kanwa dla trzech sztuk. 
Zabiegi artystki są natychmiastowo zauważalne 
poprzez dołączone przez nią obrazy – są nimi gra-
fiki z podręczników fryzjerskich ukazujące sposób 
chwytania za nożyczki i brzytwy oraz schematy po-
rostu włosów. Ta mieszanka kultury wysokiej i niskiej 
sprawia, że widzowi ciężko jest uniknąć skojarzeń 
z goleniem i gromadzeniem włosów w Holokauście. 
Ogolone głowy przedstawione na obrazach nie-
uchronnie przypominają o dotkniętych wszawicą 
głowach więźniów obozów.

Cohen pozwoliła sobie na ingerencję w teksty 
klasycznych utworów. W dialog pomiędzy Figarem 
a Zuzanną z Wesela Figara wtrąca suche statystyki 
czystek etnicznych. W innej scenie dodaje od siebie 
didaskalia, w których zaleca aktorowi, by wypowia-
dał kwestię w taki sposób, jakby miał przystawioną 
do głowy broń. Wskazówki sceniczne poza tym, 
że wprowadzają do scen absurd, przywołują po-
równanie z Holokaustem: wy, aktorzy, powinniście 
poczuć to, co czuli Żydzi, gdy pistoletami zmuszano 
ich do wykonywania muzyki. To upodlenie sztuki, 
która staje się środkiem przetrwania i niczym in-
nym – doskonale opisane w Fudze śmierci Paula 
Celana19 – nie jest dolą wyłącznie Żydów, ale także 
synów i córek cywilizowanej Europy. 

Wybór Mozarta i Schuberta nie jest przy-
padkowy. Cohen pokazuje, że przedmiotem an-
tagonizmów Europy nie jest jedynie żydowski Inny, 
lecz wszyscy Inni, przede wszystkim zaś kobiety 
i ciemnoskórzy. Ciemnoskóre postaci w operach 
Mozarta były zawsze ukazywane jako negatywne: 
Osmin z Uprowadzenia z seraju jest opisany jako 
brutal, który uniemożliwia czwórce Europejczyków 

19 P. Celan, Psalm i inne wiersze, przeł. S.J. Lec, Kraków 2013. 
Zob. też: D. Pimentel, Margarete and Her Spectre, „Journal of 
Aesthetics and Phenomenology” 4:1, 2017, s. 15–29. 

ucieczkę z niewoli w Imperium Osmańskim. W Cza-
rodziejskim flecie Maur Monostatos usiłuje zgwał-
cić białą Paminę. Podobnie dzieje się w wypadku 
Schuberta: mimo że podobnie jak inni członkowie 
ruchu romantycznego sympatyzował ze zmianą 
społeczną i walkami o równość, traktował kobiety 
w sposób niegodziwy.

Intra Morus / Extra Morus
Praca Cohen ukazuje antagonizmy, które 

rozszerzają omówioną wcześniej listę fundamen-
talnych napięć. Polska i Izrael nie są monolitami, 
antagonizmy istnieją nie tylko pomiędzy tymi kra-
jami, ale także w ich obrębie. Oznacza to że artyści 
uczestniczący w wystawie kierują uwagę nie na jeden, 
lecz na wiele antagonizmów. Co ciekawe, izraelscy 
artyści odnoszą się jedynie do wewnątrzizraelskich 
antagonizmów, pomijając wewnątrzpolskie, podczas 
gdy Polaków interesują zarówno jedne, jak i drugie.

Wideo Królowa Zofii Kuligowskiej ukazuje 
młodą kobietę stojącą przed ogromną figurą Jezusa 
w Świebodzinie i wkładającą do ust cukierka. Po-
między dwoma postaciami zbudowane się napięcie: 
figura przedstawia mężczyznę, osoba u jego stóp 
jest kobietą; pomnik jest nieożywiony, kobieta jest 
żywa; figura jest kolosalna, kobieta ma normalne 
ludzkie proporcje (choć ze względu na perspektywę 
wydaje się odrobinę wyższa niż w rzeczywistości). 
Pomnik jest szarawy, kobieta zaś ubrana jest na 
różowo, taki sam kolor mają także klejnoty w ko-
ronie, którą ma na głowie – identycznej jak ta na 
pomniku Jezusa – i konsumowany przez nią cukierek. 
Manewr z koroną jest symbolicznym naruszeniem 
władzy kościoła i próbą podporządkowania sobie 
jej sił. Wyzywające oblizywanie cukierka lekceważy 
kościelne zakazy, przede wszystkim zakaz nie-
umiarkowania w jedzeniu i piciu, będącego jednym 
z siedmiu grzechów głównych. Jednak prowoka-
cja artystki ma o wiele większy zakres i odnosi się 
ogólnie do zakazów dotyczących przyjemności. 
Manifestuje się to poprzez jej zadziornie różowy 
ubiór, koronę i szminkę, którą Kuligowska nosi na 
ustach. Jej opór wyraża się w wyraźnej erotyzacji 
aktu jedzenia – ssaniu i połykaniu wkładanego do 
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ust cukierka. Praca staje się w ten sposób femini-
styczną prowokacją wymierzoną przeciwko insty-
tucji polskiego kościoła, jego opresyjności wobec 
kobiet i próbom zarządzania kobiecym ciałem oraz 
związanymi z nim przyjemnościami. 

Prace po stronie izraelskiej także odnoszą 
się do rozmaitych antagonizmów. Wideo Bar Shar-
my Czarne po białym dotyka wewnątrzizraelskich 
antagonizmów etnicznych. Praca nawiązuje do 
kampanii reklamowej bielizny, w której wystąpiła 
izraelska modelka Bar Refaeli. Zdjęcie reklamowe 
przedstawiające Refaeli w otoczeniu trzech etiop-
skich modelek idealnie odzwierciedla antagonizmy 
etniczne w Izraelu, zwłaszcza pomiędzy Żydami 
aszkenazyjskimi a mizrachijskimi. Kwestia ta dotyczy 
wyglądu – w Izraelu ideał piękna utożsamiony jest 
z cechami fizyczności aszkenazyjskiej: prostymi 
blond włosami, niebieskimi oczami, wąskimi usta-
mi i małym, zdartym nosem. Na fotografii Refaeli, 
wcielająca ten ideał w sposób ewidentny, znajduje 
się w środku kadru i koncentruje na sobie całą uwagę, 
podczas gdy miejsce Etiopek jest w tle.

Fotografia jest niepokojąca nie tylko dlatego, 
że ukazuje wyższość wyglądu aszkenazyjskiego, lecz 
także ze względu na to, że rzutuje to na układ klas 
społecznych. W sposób oczywisty Refaeli jest w tej 
sytuacji panią, a rolą etiopskich modelek jest usłu-
giwanie jej i dogadzanie, przez co zdjęcie wspiera 
rasistowskie uprzywilejowanie Aszkenazyjczyków 
ponad Mizrachijczykami i sugeruje, że status klasowy 
jest determinowany przynależnością etniczną.

Wideo autorstwa innej Bar – Bar Sharmy – 
stanowi dokładne odwrócenie opisanej sytuacji: 
ta, której miejsce było na marginesie – etiopska 
modelka – teraz zajmuje centralną pozycję, aszke-
nazyjska kobieta zaś schodzi na dalszy plan. Młoda 
i promienna Etiopka reprezentuje inny ideał piękna. 
Trzy Aszkenazyjki stojące dookoła odbiegają od 
ideału, ponieważ są starsze i korpulentne. Złocisty 
kolor, który jest w Izraelu przedmiotem obsesyjnego 
podziwu, zostaje ironicznie przemieszczony z blond 
włosów Refaeli na stroje aszkenazyjskich kobiet. 
Elementy innego ideału piękna zostają przeciwsta-
wione cechom reprezentowanym przez Refaeli: pro-

ste, blond włosy zastępują ciemne i kręcone, jasną 
skórę – ciemna, jasne oczy – ciemne, wąskie usta 

– wydatne, mały, zadarty nos – szeroki i prosty. Nie 
mamy tu do czynienia z rygorystycznym europejskim 
pięknem, lecz pięknem innym lub pięknem Innego, 
które zachodnia perspektywa uznaje za egzotycz-
ne – zarazem przyciągające, jak i odpychające. To 
wizualne odwrócenie sygnalizuje zmianę w układzie 
klas: biała Aszkenazyjka, będąca wcześniej panią, 
zyskuje status niewolniczki. Ciemnoskóra Etiopka 
jest teraz na pozycji dominującej.

Etniczne, wewnątrzizraelskie antagonizmy 
uwidocznione zostały także w pracach Renany Aldor 
i Sharon Azagi. Animacja Aldor Poszukująca kobie-
ta jest wspomnieniem jej babki, która przybyła do 
Izraela z Oranu w Algierze. Aldor wskrzesza ducha 
kompletnie zapomnianej społeczności, która zo-
stała wyparta z kanonicznej narracji syjonistycznej. 
Instalacja Azagi Mom Fountain składa się z metalo-
wej tacy i ośmiu szklanek, które artystka odnalazła 
w opuszczonym domostwie w osadzie Sdej Trumot, 
gdzie zamieszkiwała społeczność doliny Bet Sze’an 

– imigrantów z Afryki Północnej, którzy zasiedlili 
te okolice w latach 50. XX wieku. Ich osadnictwo 
w tej i podobnych wioskach było częścią programu 
rozpraszania ludności, zaprojektowanego przez in-
stytucje zarządzających krajem Aszkenazyjczyków, 
którzy w ten sposób pozbawili imigrantów praw oby-
watelskich, wykluczając ich z centrów zatrudnienia 
i kultury. Podobnie jak Proustowska magdalenka, taca 
może być postrzegana jako łącznik z tradycyjnym 
stylem życia, który stopniowo zanikał, w miarę jak 
przedstawiciele rodzin imigrantów asymilowali się 
w syjonistycznym tyglu narodów. 

Netta Clara Peretz w swoim wideo 28/5 odno-
si się do narodowościowych aspektów wewnątrzizra-
elskich antagonizmów. Praca jest zapisem spotkania, 
w którym uczestniczą młoda, prowadząca auto 
Izraelka i palestyński autostopowicz. Ich rozmowa 
ukazuje dwa zupełnie odrębne światy: kierowcą jest 
dwudziestoośmiolatka, studentka Akademii Bezalel, 
której rodzice są mieszkańcami Pardes Channa. 
Autostopowicz to Palestyńczyk z Izraela, pracownik 
fabryki produkującej konserwy, zamieszkały w Kfar 
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Kara. Zaoferowanie podwiezienia nieznajomej oso-
bie może być ryzykowne, zwłaszcza w kontekście 
lokalnych zagrożeń, takich jak ataki terrorystyczne 
i porwania. Ta niebezpieczna sytuacja wyraźnie 
unaocznia izraelsko-palestyńskie antagonizmy, wy-
nikające z nierozstrzygniętego sporu o fragment 
ziemi nazwany przez Izraelczyków Izraelem, a przez 
Palestyńczyków Palestyną. 

Za narodowym antagonizmem skrywa się 
jeszcze inny – klasowy. Studentka jest przedsta-
wicielką wyższej klasy średniej, o czym świadczy 
fakt, że jej rodzice należą do zamożnej społeczności. 
Jest właścicielką samochodu, może studiować, 
nie wykonując przy tym żadnej pracy zarobkowej. 
Nie ma dzieci, które musiałaby utrzymać, więc 
może poświęcić całą swoją energię na studiowa-
nie. Robotnik wywodzi się z klas niższych. Wiemy 
o tym, ponieważ pracuje przy taśmie w fabryce 
i nie dysponuje autem. Urodziła mu się już piątka 
dzieci, którym musi zapewnić byt. Antagonizm 
klasowy wtłoczony w narodowy definiuje relacje 
władzy: izraelska studentka jest na uprzywilejowa-
nej pozycji, palestyński robotnik musi polegać na 
jej dobrej woli. Ten antagonizm klasowy uwyraźnia 
się także w ekonomii wizualnej pracy: studentka 
zajmuje centrum kadru i jest widoczna przez cały 
czas trwania filmu, natomiast robotnik w żadnym 
momencie nie awansuje na widzialną pozycję – sły-
szymy wyłącznie jego głos.

Do wymienionych antagonizmów dołączyć na-
leży kolejny – dotyczący płci. W rozmowie wychodzi 
na jaw, że zarówno studentka, jak i robotnik żyją 
bez miłości – dziewczyna deklaruje stan panieński, 
natomiast robotnik wyjawia, że jest rozwodnikiem 
i nie chce się ponownie żenić. Oboje są zatem po-
zbawieni miłości, lecz każde z nich w inny sposób: 
studentka jeszcze jej nie doświadczyła, robotnik już 
ją przeżył, jednak zniechęciło go niepowodzenie. 
Ten współdzielony brak wytwarza ambiwalentny 
stosunek względem miłości: jedno z nich jej pragnie, 
drugie nie wierzy w jej urzeczywistnienie. Znajdują 
się w ten sposób na przeciwległych brzegach płcio-
wego antagonizmu, który – jak stwierdził Jacques 
Lacan – z definicji uniemożliwia prawdziwą relację 

pomiędzy kobietą a mężczyzną20. Ostatecznie każde 
z nich pozostaje w izolacji. 

Do narodowego antagonizmu w Izraelu odno-
szą się także polscy uczestnicy wystawy. Rozmaite 
kontrole bezpieczeństwa są powszechne w izrael-
skiej przestrzeni publicznej, można się z nimi spo-
tkać przy wejściach do miejsc tłumnie odwiedzanych. 
Izraelscy obywatele są już do tego przyzwyczajeni, 
jednak dla przybyłych z zagranicy może być to 
nowe zjawisko. Stało się ono przedmiotem insta-
lacji Kontrola Magdaleny Morawik. Pracę tworzy 
model bramki kontrolnej, z której wydobywa się 
nieprzyjemne piszczenie w trakcie przechodzenia 
przez nią. Umieszczając taki obiekt w galerii, Mo-
rawik wskazuje na jego opresyjną naturę. Mimo 
że urządzenie zaprojektowano w celu zadbania 
o bezpieczeństwo i stworzenia strefy wolnej od 
zagrożeń, służy ono jako środek nadzoru i kontroli. 
W tym sensie może być także postrzegane jako 
narzędzie selekcji wytwarzające granicę pomiędzy 
wnętrzem a zewnętrzem, znamionuje Innego i usuwa 
go z przestrzeni publicznej.

Wideo Bardzo ładny widok Mikołaja Podwor-
nego otwiera sielankowy krajobraz. W centrum 
kadru widzimy ubranego w mundur człowieka wspi-
nającego się na wysoką lampę, z której rozpoście-
ra się widok. Kamera skupia się na nim, podczas 
gdy widz chłonie idylliczną atmosferę. Kiedy kadr 
się rozszerza, spokój zostaje zburzony – okazuje 
się, że lampa stoi naprzeciw osiedla Issawiya we 
wschodniej części Jerozolimy. W lewym dolnym 
rogu kadru można dostrzec przebiegający zbo-
czem mur bezpieczeństwa, dzielący Jerozolimę 
na dwie części. Podobnie jak urządzenia w kon-
troli bezpieczeństwa, bariera ta służy jako środek 
nadzoru, tworząc granicę między tym, co znajduje 
się wewnątrz murów – intra morus i na zewnątrz 

– extra morus. Mur bezpieczeństwa wyznacza gra-
nicę pomiędzy Izraelem a terytorium okupowanym, 
natomiast kontrole bezpieczeństwa stwarzają te 
granice w samym Izraelu. W obu wypadkach bariera 

20 J. Lacan, The Seminar of Jacques Lacan: On Feminine Sexuality, 
the Limits of Love and Knowledge (Encore), ed. J.A. Miller, trans. 
B. Fink, W.W. Norton, New York and London 1998.
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w sposób arbitralny oddziela to, co znajduje się 
wewnątrz i na zewnątrz, a jej obecność świadczy 
o agresji w konflikcie izraelsko-palestyńskim.

Mur bezpieczeństwa odgranicza także obszar 
Jerozolimy, który został zaanektowany przez Izrael. 
Można powiedzieć, że Jerozolima jest sednem tego 
konfliktu nie tylko w wymiarze geograficznym, lecz 
także w kontekście zestawu panujących tu, oma-
wianych wcześniej antagonizmów. 

Jerozolima jako święte miasto trzech religii 
monoteistycznych jest sercem konfliktu pomiędzy 
Żydami, muzułmanami i katolikami; sercem narodo-
wych sporów pomiędzy Izraelczykami a Palestyńczy-
kami; sercem potyczek miedzy religią a dążeniami do 
sekularyzacji; sercem konfliktu klasowego bogatych 
i biednych. Jak powszechnie wiadomo, największe 
zastrzeżenia Jezusa wobec saduceuszy brały się 
z bardzo wyraźnych nierówności społecznych i nie-
sprawiedliwej dystrybucji zasobów. 

Nie wolno zapominać, że osada Issawiya są-
siaduje z Górą Skopus i usytuowaną na jej szczycie 
Akademią Sztuk Pięknych i Rzemiosł Artystycznych 
Bezalel. Mówi nam to o tym, że akademicka wieża 
z kości słoniowej nie jest odizolowaną (przynaj-
mniej geograficznie) jednostką, oderwaną od rze-
czywistości. Akademia usytuowana jest u progu 
konfliktu, jako że Issawiya wraz ze wzburzonymi 
protestującymi mieszkańcami, którzy wychodzą na 
ulicę, widoczna jest prawie z każdego okna budyn-
ku, włączając w to wszystkie okna Wydziału Sztuk 
Pięknych. Jednak bliskość geograficzna nie jest 
wystarczająca. Obowiązkiem uczelni jest nieigno-
rowanie konfliktu i zwracanie na niego uwagi, nie 
odwracanie się do niego tyłem, lecz angażowanie 
się. Dokładnie to dzieje się dzięki wystawie. W tym 
sensie można dostrzec w tej realizacji nie tylko 
Akademię Sztuk Pięknych i Rzemiosł Artystycznych 
Bezalel, ale także każdą inną uczelnię, niezależnie 
od tego, gdzie się znajduje. 
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Mieszkam poza Polską ponad dekadę, lecz czuję 
się myślowo częścią jej intelektualnego krwiobiegu. 
Jednak podczas mego ostatniego pobytu w kraju 
zdarzyła mi się dziwna rzecz. Po przekroczeniu sa-
mochodem granicy, słuchając jednej z tradycyjnych 
stacji muzycznych, ze zdumieniem zobaczyłam na 
ekranie radia komunikat: „Polska była najlepszym 
miejscem na świecie do życia dla Żydów”. Bez komen-
tarza, bez cudzysłowu – po prostu defilujący slogan 
pomiędzy nazwiskiem wykonawcy i tytułem piosenki. 
Długo trwało, nim oprzytomniałam z zadumy, do 
dzisiaj właściwie nie wiem, co ten komunikat miałby 
oznaczać. Jako przygodne obwieszczenie radiowe 
był może skrótem dnia, rodzajem prasowego newsa 
wyjętego z wypowiedzi jednego z polityków. Uderza 
w nim bowiem pewne niejasne zaprzeczenie nega-
cji. I poczucie winy. Na przykład dlaczego „była”? 
I dlaczego przygodna stacja radiowa bawi się tak 
tandetnie w tanią politykę? Czy naprawdę Polska 
była rajem dla Obcych? 

To, co również uderza w przytoczonym zdaniu, 
to jasny, wyraźny polski kryzys tożsamościowy. Nie 
było chyba żadnego momentu w polskiej transforma-
cji, w którym doszedłby on do głosu w potężniejszy 
sposób. Polskie zmaganie z nowoczesnością, określa-
ne czasem przez komentatorów jako „modernizacja 

bez modernizmu”, wyznacza pole ekonomicznego 
wzrostu, rozwijającego się wprost proporcjonalnie do 
ograniczenia praw obywatelskich kobiet czy mniej-
szości seksualnych oraz do rosnących nierówności 
klasowych. Polska demokracja okazała się „biała”, 
męska i monoetniczna, jednym słowem wszystko, 
tylko nie – egalitarna. Trudna nowożytna historia 
polityczna Polski, kraju, który przez ponad 120 lat 
nie istniał przed 1918 rokiem, pozostawiła w polskiej 
wyobraźni zbiorowej trwały ślad poczucia cywili-
zacyjnej niższości (łamane przez moralną, czytaj: 
religijną, wyższość), resentymentu i kompleksu ofiary. 
Amplituda turbulencji okresu przejściowego, zwią-
zanych z niepewnością co do roli i miejsca Polski 
w Europie, owocuje lękiem przed wszelką innością, 
obcością czy odmiennością.

Nie jest jednak tak, że ksenofobia jest wobec 
polskiej tradycji tożsamościowej rdzennie zewnętrzna. 
Pomimo wielu mitów dotyczących tolerancji religijnej 
czy społecznej w historii Polski, jeśli toposy obcości 
prześledzimy choćby w literaturze, okaże się, że 
zapisów prawdziwej otwartości nie ma w niej za 
wiele. Za pierwszy przykład dywagacji związanych 
z odmiennością mniejszości żydowskiej w polskiej 
literaturze uchodzi oświeceniowa powieść Juliana 
Ursyna Niemcewicza Lejbe i Siora, czyli listy dwóch 
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kochanków (1821). Utrzymana w tonacji romansowej 
książka zderza ze sobą dwie postawy odnajdywa-
nia się w kulturze dominującej, jak byśmy dzisiaj 
powiedzieli, czyli asymilacji i zachowania odręb-
ności kulturowej (w tym przypadku chasydzkiej). 
Oświeceniowa, uniwersalizująca perswazja zmierza 
tu jednoznacznie do zniwelowania wszelkich różnic 
w drodze do idealizacji ogólnego postępu historii. 
Program asymilacji Żydów, wbrew prawdopodobnym 
chęciom autora, można by tu sparafrazować jako: 

„staną się wolnymi ludźmi, gdy przestaną być Żyda-
mi”. Kulturowa tradycja chasydzka równoznaczna 
jest z przesądem i zabobonami, doskonałymi zaś 
reprezentantami postępu są polscy bohaterowie 
chrześcijańscy. Mimo więc faktu, że oświeceniowa 
historia miłości (i postępu) upleciona jest tu pomiędzy 
dwojgiem progresywnych bohaterów żydowskich, 
morał narracji nie zdołał umknąć banałowi epoki. 
Powieść Niemcewicza jest dzisiaj przykładem wszel-
kich wad absolutyzowania pojęciowej konstrukcji 
asymilacji w stylu oświeceniowym, czyli z poświę-
ceniem wszelkich odrębności.

Kolejnym ciekawym przykładem żydowskiej 
obecności w polskiej literaturze jest postać Jankiela 

– karczmarza i cymbalisty z największego romantycz-
nego eposu Adama Mickiewicza Pan Tadeusz (1834). 
Wersy: „Było cymbalistów wielu, / Ale żaden nie śmiał 
zagrać przy Jankielu” funkcjonują jako szkolny mem 
cytowany po wielekroć w polskiej kulturze. Jankiel 
był polskim patriotą i działaczem konspiracyjnym 

– na tym polega innowacyjność tej postaci literac-
kiej. Niemniej scena, dzięki której Jankiel stał się 
nieśmiertelny, przypomina tradycyjny kolonialny 
obrazek czarnoskórych niewolników, grających na 
plantacji bawełny na bałałajce w świetle zachodzące-
go słońca. Dużo tu fantazmatów, a mało historycznej 
prawdy i społecznej empatii. Okres dwudziestolecia 
międzywojennego przyniósł w literaturze polskiej 
niezwykłą erupcję talentów zasymilowanej inteligencji 
żydowskiej – w dziedzinie poezji i prozy nabierając 
w wolnym po 1918 roku kraju niebywałej dynamiki. 
W literaturze przedmiotu mówi się o trzech typach 
żydowskiej obecności w literaturze polskiej: akultu-
racji, czyli całkowitej asymilacji do kultury polskiej, 

asymilacji częściowej, czyli posługiwaniu się językiem 
polskim przy zachowaniu kulturowej odrębności 
(i tworzeniu również w języku hebrajskim) oraz two-
rzeniu tylko przy afirmacji całkowitej odrębności. 
Te dwie dekady, bazujące na różnorodności, były 
jednym z najbardziej twórczych i żywych okresów 
rozwoju kultury polskiej. Nie do końca możemy tu 
jednak mówić o totalnej harmonii różnorodności – 
zasymilowani twórcy pochodzenia żydowskiego byli 
stałym obiektem ataków skrajnej prawicy. Scena 
literacka była w jakimś sensie spolaryzowana, nawet 
jeśli ataki te były zmarginalizowane i nie nadawały 
tonu literackiemu życiu międzywojnia.

Jednak literatura polska, która zachłysnęła 
się wolnością po 1918 roku, była w pewien spo-
sób narcystyczna. Słynne zdanie z wiersza jednej 
z najważniejszych grup poetyckich tego okresu – 
Skamandra: „A wiosną – niechaj wiosnę, nie Polskę 
zobaczę” z jednej strony można czytać jako progra-
mowy manifest uwolnienia estetyki od obowiązku 
martyrologicznego, z drugiej jako nazbyt skrótowy 
zapis postulatu wolności: bez napięć, sprzeczności 
i problemów do rozwiązania. Jak podkreśla Marci 
Shore w książce Kawior i popiół. Życie i śmierć poko-
lenia oczarowanych i rozczarowanych marksizmem 
(2008), formację młodych twórców dwudziestolecia 
cechowało egzaltowane, skupione na sobie upijanie 
się bezwarunkową polskością. Interesujący jest tu 
wątek Kresów – przede wszystkim terenów obecnej 
Ukrainy, które należały wówczas do Polski i były 
polonizowane. W polskiej tradycji przetrwał mit tego 
regionu jako międzykulturowego tygla, w którym 
harmonijne współżycie cechowało koegzystowanie 
wielu narodowych mniejszości (ukraińskich, rom-
skich, rosyjskich, żydowskich). Jeśli jednak sięgniemy 
choćby po literaturę Amosa Oza (Opowieść o miłości 
i mroku), widzimy te tereny jako obszar eskalacji 
napięć etnicznych, stale podmywanych niepokojem 
związanym z poczuciem obcości i niemożnością 
asymilacji. Echa tych napięć dochodzą do głosu 
również we współczesnych próbach rozliczenia się 
z trudną przeszłością. Jeden z najciekawszych pol-
skich filmów ostatnich lat, Demon (2015) w reżyserii 
Marcina Wrony, podejmuje interesującą trawestację 
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motywu dybuka ze znanego dramatu Szymona An-
-skiego. Wesele na polskiej wsi, zagraniczny Pan 
Młody i duchy przeszłości, które powodują, że nagle 
zapada się ziemia. Trudno skonstruować polską 
tożsamość na ruchomych piaskach, zdaje się mówić 
twórca filmu. Jednak owa tożsamościowa trudność 
w filmie Wrony polega na samym „ramowaniu” jej 
znaczenia, czyli – jak definiuje to Judith Butler – na 
tworzeniu ram dyskursu. Problem w filmie Demon 
polega na demonizowaniu obcości – ustawiczne 
przeciwstawianie „swoich” i „obcych” powoduje 
całkowity symboliczny nokaut, niemożliwość wy-
pracowania jakiejkolwiek wspólnej narracji, o którą 
przecież przede wszystkim chodzi. 

Najciekawszym przykładem jest tu polska sce-
na sztuki współczesnej, która w sposób najbardziej 
wieloraki i złożony próbuje przełamać paradygmat 
tożsamości, skupiony wokół napięcia „my i oni”. Od 
1989 roku utrwalił się, głównie dzięki sferze medialnej, 
swoisty wzór refleksji o Zagładzie w myśl triady: 
kaci (nazistowscy Niemcy), ofiary (Żydzi) i niewinni 
świadkowie (Polacy). Pomimo tego, że demaskuje ją 
już sam ironiczny tytuł książki Jana Błońskiego Biedni 
Polacy patrzą na getto, opublikowanej pierwotnie 
jako esej pod koniec lat 80. I pomimo „narracyjnego 
wstrząsu” – jak opisują to Elżbieta Janicka i Tomasz 
Żukowski, autorzy książki Przemoc filosemicka? 
Nowe polskie narracje o Żydach po 2000 roku – jakim 
było pojawienie się książki Jana Tomasza Grossa Są-
siedzi (2000). Gross wprowadził mikroskalę ludzkich 
relacji, ową emocjonalną kategorię „twarzy” drugiego 
człowieka, z którą mamy do czynienia w codziennym 
życiu, by uzmysłowić makroskalę odpowiedzialności, 
jaka spada na Polaków wobec również ich udziału 
w Zagładzie Żydów, przeprowadzanej przez nazistów 
na ziemiach polskich. Jednak emancypacja od para-
dygmatu „my–oni” (albo „swoi kontra obcy”) nie tyle 
nie może się dokonać w polskiej zbiorowej wyobraźni, 
przywiązanej do pielęgnowania własnego wizerunku 
jakby w kompensacji za brak odwagi konfrontacji. 
Wszystkie te znaczenia uruchamiają raczej bolesny 
proces polskiego kryzysu tożsamości, który rodzi 
ustawiczne zaprzeczanie negacji (tzn. przeczymy, 
że zaprzeczamy).

W tym kontekście wskazałabym na jedną 
z głośniejszych prac ostatniej dekady, dotykają-
cą stosunków polsko-żydowskich, czyli cykl wideo 
izraelskiej artystki Yael Bartany pod tytułem …i za-
dziwi się Europa (2007–2011). Pracująca z tematem 
syjonizmu artystka buduje rodzaj świata à rebours, 
w którym realizuje się utopijny powrót Żydów do 
Polski. Kończy się on zamachem i śmiercią polskiego 
inicjatora i przywódcy ruchu żydowskiego „powro-
tu”. Elementy dyskursu syjonistycznego zostają tu 
ironicznie i twórczo przechwycone – Bartana bawi 
się w przemyślnego Demiurga swego artystycznego 
świata, który jest w stanie przechytrzyć nieubłaganą 
dynamikę opisanego przez Waltera Benjamina Anioła 
Historii, kroczącego nieodwołalnie przez tragizm 
dziejów. Eksperyment ten, poznawczo niezwykle 
ciekawy, w pewnym sensie nie może się udać. Barta-
na idzie także dalej: jej interwencja dotyczy ubrania 
pewnego utopijnego pomysłu politycznego w dzieło 
sztuki, które uderza również w poholokaustowe 
stereotypy dotyczące Polski w Izraelu. Oglądowi 
poddana jest tu antagonistyczna przepaść między 
Polską, ziemią największych nieszczęść narodu ży-
dowskiego, a Izraelem – państwem poholokausto-
wym, utworzonym dla przyjęcia Żydów z całego 
świata, żyjącym pomimo tego w ciągłym konflikcie 

– którego tożsamość zbudowana jest na historycznie 
uzasadnionych lękach i obawach. Nie sprzyjają one 
jednak przekroczeniu stereotypów. Mimo pozornego 
egalitaryzmu najsilniejszym elementem pracy, de-
maskującej trudne napięcia myśli syjonistycznej, jest 
to, że – być może bezwiednie – obnaża ona… polski 
antysemityzm. Przez kontekst swojej pracy artystka 
przywraca konieczność mówienia o historycznym 
bólu – nieobecności Żydów – przede wszystkim Pola-
kom w Polsce: tak, to właśnie tutaj antysemityzm nie 
skończył się wraz z Holokaustem. Mówiąc ironicznie, 
totalitaryzm próbował go pozbawić rasistowskiego 
antagonizmu, typowo polskiego „przeciwstawiania 
racji” – w PRL-u mówiło się ogólnie o „ludziach” bę-
dących ofiarami obozów Zagłady. Równocześnie 1968 
rok, wraz z wypędzeniem Żydów z komunistycznej 
Polski, powielił ten antysemicki antagonizm, rozpalił 
go znowu do gorąca.
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Tymczasem w pierwszej części trylogii, zatytu-
łowanej Mary i koszmary (2007), słyszymy znamienną 
agitacyjną przemowę polskiego aktywisty Ruchu 
Odrodzenia Żydowskiego w Polsce, odgrywanego 
tutaj przez rozpoznawalnego polskiego publicystę 
i szefa ważnego lewicowego pisma „Krytyka 
Polityczna”, Sławomira Sierakowskiego, przemowę, 
której refren brzmi jak echo: „Żydzi, wracajcie do 
Polski!”. Ubrany w białą koszulę, czerwony krawat 
i czarny skórzany płaszcz, na ówczesnych ruinach 
centralnie położonego warszawskiego Stadionu 
Dziesięciolecia (który dziś zamienił się w górujący 
biało-czerwonymi kolorami nad miastem, nowo-
czesny stadion sportowy), do porosłych chwastami 
trybun wygłasza dziwną mowę pod prąd historii. „Czy 
myślisz, że staruszka, która śpi pod pierzyną Ryfki, 
zapomniała? Nie! Co noc śnią jej się koszmary...” – 
zaczyna Sierakowski. I rozwija wizję przedwojennej 
polskiej kultury, która była bardziej „bogata” i „ko-
lorowa”, bo miała swojego Innego, swoje alter ego. 

„Bez was jesteśmy smutni – zdaje się mówić (para-
frazuję z pamięci) – ale za późno to zrozumieliśmy”. 

„Wracajcie, by razem budować nasz-wasz kraj, do 
naszego-waszego domu: będziemy razem budować 
drogi, szkoły i szpitale, ale nie sklepy i banki”... 

Fantazmatyczna wizja powrotu Żydów do Pol-
ski występuje tutaj jako piękna polityczna utopia. Ale 
zastrzeżenia budzi frazeologia: dlaczego „nasz-wasz 
kraj”? Dlaczego „nie sklepy i banki”? Rozumiem 
skrajnie lewicowy kontekst tej proponowanej utopii 
fantastycznej, ale nie do końca rozumiem w określe-
niu „nasz-wasz” rozpoczynanie jej od podziału. Dywiz 
zdaje się wskazywać na wyraźne oddzielenie, na 
rozziew, przerwę, zawieszenie – czy historię stosun-
ków polsko-żydowskich da się w ten sposób scalić? 
Koncepcja „Żydów” jako funkcji naszego alter ego 
brzmi niesłychanie podejrzanie. Przemowa powiela 
antysemickie stereotypy – czyż wedle nich Żyd to 
nie przede wszystkim „sklepikarz” i „bankier”? I co 
z tego wszystkiego ma mieć przywołana na początku 
symboliczna postać ograbionej i zapewne zamor-
dowanej Ryfki? Pojawia się ona również w scenie 
pogrzebu lidera w ostatniej części trylogii Zamach 
(2011) – symbol wszystkich ofiar i prześladowa-

nych, ubrana w sposób przedwojenny, z walizką, 
jest figurą fantazmatycznej nomadki, obecnej tam, 
gdzie występują przemoc i cierpienie. Ale też je na-
turalizującą. Niemota zamordowanej Ryfki, cień jej 
umęczonego ducha współgra z donośnym głosem 
żałobnych przemówień, z męskocentrycznie polską 
wymową politycznej ceremonii. 

Problem polega na tym, że Ryfka nie tylko 
pozostaje niema, ale także pozostaje ofiarą i pozo-
staje Obcą. Jej po wielekroć zmarginalizowana po-
zycja, krzyżująca wykluczenia, pozostaje utrwalona. 
Scalenie wyobraźni – ów „powrót” nie jest możliwy 
w retoryce „my–wy”, która jest tylko bezpośrednim 
derywatem paradygmatu „my–oni”. Pojawia się też 
pytanie o sam status „powrotu” – jak nazwać fan-
tazmatyczne miejsce zamordowanych w Zagładzie 
polskich i nie-polskich Żydów? Przecież nie można ich 

„zastąpić”? I dlaczego ten „powrót” miałby sprzyjać 
przede wszystkim polskiemu ego? Symbol Ruchu 
Odnowy Żydowskiej – orzeł z wpisanym w koronę 
fragmentem sześcioramiennej żydowskiej gwiazdy 
(tagowany w drugiej części trylogii Mur i wieża przez 
Wilhelma Sasnala) okazuje się godłem symbolicz-
nego i politycznego fiaska. W zadziwiający sposób 
w wideo Bartany temat obecności Żydów w polskiej 
wyobraźni kończy się właściwie afirmacją polskich 
konfliktów tożsamościowych związanych z poczuciem 
przewagi więzi wspólnotowej nad wyczuleniem na 
zbrodnię i przemoc. Nie ma tu mowy o konfrontacji 
ze zbiorowym mordem Żydów przez Polaków na 
obrzeżach Zagłady. A tym bardziej nie ma tu mowy 
o konfrontacji z grabieżą – pierzyna przeszła z rąk do 
rąk, choć dręczy wyrzutami sumienia swych nowych 
właścicieli. Sprawę przypieczętowuje fakt, że Bartana 
jako izraelska artystka została pokazana w Polskim 
Pawilonie w Wenecji na Biennale w 2011 roku. Prasa 
wielokrotnie podkreślała, że była ona pierwszą obcą 
artystką pokazywaną w Polskim Pawilonie. Problem 
polega jednak na tym, że przemoc politycznej wizji 
nałożona na ścierające się społeczne realia nie jest 
żadną utopią, tylko pozostaje dziwną, niespójną 
mrzonką. ...i zadziwi się Europa – już sam tytuł in-
stalacji z jego romantycznym, heroicznym napięciem 
skrywa nadmierne przywiązanie do wizerunku i re-

Agata Araszkiewicz



87

sentymentalne pragnienie hegemonii. Gdyż czym 
ma się Europa zadziwić? Tym, że mamy problem?...

Kolejnym rozpoznawalnym na świecie przy-
kładem kontrowersyjnej praktyki artystycznej, pra-
cującej tym razem z tematem „miejsc pamięci”, jest 
słynny Dom Kereta – architektoniczna instalacja in 
situ najwęższego domu świata, który powstał przy 
ulicy Żelaznej w Warszawie w 2012 roku. Twórcą 
projektu jest architekt Jakub Szczęsny, który przy 
pomocy kuratorów Sylwii Szymaniak i Sarmena Begla-
riana zrealizował w tak zwanej szczelinie dylatacyjnej 
pomiędzy wysokimi budynkami mieszkalnymi rodzaj 
kapsuły wykonanej z nowoczesnych materiałów bu-
dowlanych. Przerwa, szczelina, rozziew, kryjów-
ka – wszystkie te skojarzenia przychodzą na myśl 
o wykreowanej tu maleńkiej przestrzeni. Genealogia 
instalacji ma formę tak zwanej urban legend – hipster-
skiej, wielkomiejskiej anegdoty: architekt, idąc ulicą, 
zapragnął zapełnić widoczną szczelinę sąsiadującą 
z terenem żydowskiego getta, więc zwrócił się z pro-
pozycją patronatu dla projektu do izraelskiego pisa-
rza o polsko-żydowskich korzeniach Etgara Kereta, 
słynącego z mistrzowskich opowiadań krótkiej formy. 
Projekt, który sam w sobie mógłby stać się swoistym 
wyzwaniem dla kultury polskiej, owym pączkującym 
w znaczenia ujemnym znakiem czy nawet donosem 
na polskie ikonograficzne i geograficzne zbiorowe 
nieprzepracowanie Zagłady oraz ciągły brak edukacji 
na temat jej faktu i materialnego przebiegu, padł 
w jakimś sensie ofiarą stłumionego dyskursu holo-
kaustowego. Status krótkiej formy narracyjnej dobrze 
odpowiada koncepcji najwęższego domu świata – ca-
łość tej logiki doszczętnie wywraca jednak kontekst 
Holokaustu. Inauguracja Domu Kereta odbyła się 
z wielką pompą, z udziałem prasy i telewizji z wielu 
krajów – był to przez długie miesiące najciekawszy 
polski wątek podejmowany przez liczne media za-
graniczne. Powielały one specyficzne przekonanie, 
że Polska nareszcie będzie znana na świecie nie tylko 
jako teren Holokaustu. Dla autorów książki Przemoc 
filosemicka? przekonanie to stanowi jedynie konty-
nuację emocjonalnego szantażu fundującego polską 
tożsamość poholokaustową. Dom Kereta o wiele 
bardziej niż znakiem pojednania polsko-żydowskiego 

jest dla nich przedłużeniem holokaustowej kryjówki. 
„Najwęższy dom świata – piszą – to kryjówka w wersji 
demo. Czysta, jasna, nowocześnie wyposażona. 
Zagrożenie życia – nieobecne. Jak w popularnym 
polskim schemacie sowizdrzalskiej narracji o rato-
waniu Żydów”. Bardziej niż figurą przepracowania 
paradygmatu marginalizacji znaczenia Żydów w pol-
skiej historii oraz stygmatyzowania ich „obcości” 
Dom Kereta pozostaje dla autorów „żydowskim 
miejscem” polskiej wyobraźni – ograniczonym do 
minimum, odartym z pamięci o zbrodni, a zarazem 
służącym polskiej chwale (na świecie). „Eksponuje to, 
co miał maskować. Potwierdza wszystko, czemu miał 
zaprzeczać”. Dla mnie Dom Kereta, którego kunszt 
formalnej realizacji szczerze podziwiam, to symbol 
niemożliwy do zrealizowania, ponieważ ciąży na 
nim piętno nieprzepracowanej tragedii. Ale jako taki 
może stać się dla nas postulatem odnowy znaczeń, 
moralnym i emocjonalnym wyzwaniem, pod warun-
kiem, że jego formę uznamy za artystyczny dysonans 

– nie tyle zwalniający nas z pracy nad przeszłością, 
ile wciągający w ambiwalentne znaczenia, w to, co 
wyparte, bolesne i nieumiejscowione.

Po lekturze takich tekstów jak Pisma z getta 
warszawskiego (2016) polsko-żydowskiej pisarki 
Racheli Auerbach, która pisała swój dziennik z „za-
mkniętego miasta” po polsku, trudno zachować 
perspektywę żydowskiej „obcości”. Dokumentując 
Zagładę, pochłaniającą życie jej znajomych, współ-
pracowników, sąsiadów, a także nieznanych dzieci 
w różnym wieku oraz kobiet i mężczyzn na ulicach 
Warszawy, posługiwała się nie tylko kronikarskim 
opisem traumatycznych faktów, ale również grote-
ską i ironią, dając jedno z najbardziej mistrzowskich 
świadectw tragizmu ludobójstwa. Świadoma roli 
pisarki i świadka, znakomicie wykształcona i dwu-
kulturowa, przenosi nas ona w świat cierpienia, który 
jest fragmentem polskiego losu w osobach polskich 
Żydów. Podobne intuicje można odczytać także 
w polskim teatrze współczesnym. Mam tu na myśli 
głównie spektakl Agnieszki Glińskiej w teatrze Sło-
wackiego w Krakowie Z biegiem lat, z biegiem dni 
[gdzie jest Pepi] (premiera w maju 2017 r.). Jest to 
remake słynnego spektaklu polskiego narodowego 
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wieszcza Andrzeja Wajdy, zbudowanego na tekstach 
sztuk teatralnych z fin de siècle’u, który w latach 70. 
świętował swoją cywilnością rocznicę wyzwolenia 
Polski. Glińska wprowadza na scenę swoją żydowską 
prababkę Paulinę, którą wraz z całą rodziną Zagła-
da zmiotła z powierzchni ziemi i z pamięci nawet 
rodzinnej – w trakcie prób do spektaklu reżyserka 
odnalazła lornetkę teatralną Pepi, jedyną po niej 
pamiątkę, właśnie z monogramem Teatru Słowac-
kiego… Polska klasyka czytana nie tyle przez pytanie 
o nieobecnych w niej Żydów, ile raczej o status tej 
nie-pamięci, staje się opowieścią o bólu fantomo-
wym, owym specyficznym ambiwalentnym stanie 
po ludobójstwie, na które choruje cała wspólnota. 
Podobnie w pokazywanym przez Teatr Żeromskiego 
w Kielcach i odnoszącym się do wydarzeń pogromu 
kieleckiego spektaklu 1946, który powstał na kanwie 
przełomowej antropologiczno-historycznej pracy 
Joanny Tokarskiej-Bakir Pod klątwą (2018). Stwo-
rzyła ona społeczny „portret” mordu, odtwarzając 
jak gdyby personalną narrację jego ofiar, inicjatorów 
i wykonawców. Jego dramaturg Tomasz Śpiewak 
stworzył postdramaturgiczną narrację sceniczną, 
w której żydowscy bohaterowie historii pokazani są 
jako „uniwersalni” my, wpleceni w fatalizm antyse-
mickiej kultury przemocy powojennej Polski.

W sensie zbiorowym, masowym, mainstre-
amowym wielka tragedia Holokaustu – jako niemiec-
kiego, nazistowskiego przedsięwzięcia ludobójstwa 
na gigantyczną skalę, wymierzonego w ludność ży-
dowską, które odbyło się w ogromnej mierze na 
ziemiach polskich i przy częściowym udziale Pola-
ków – pozostaje ciągle najmniej przepracowanym 
elementem polsko-żydowskich stosunków zarówno 
na poziomie symbolicznym, jak i politycznym. Mo-
ment zwielokrotnionej historycznej tragedii jest dla 
nas dzisiaj wezwaniem etycznym, wymagającym 
wielkiej wrażliwości, empatii i odwagi.

Słabość polskich zmagań z nowoczesnością 
w dużej mierze polega na cywilizacyjnej niepewności 
Polaków, szukających oparcia w kulturowym mono-
licie. Ufundowany byłby on na wulgarnie rozumianej 
czystości religijnej i rasowej, czyli wyeksploatowanym 
do końca, a zakorzenionym w XVIII wieku modelu 

Polaka-katolika. Słabość monolitu, który ciągle szuka 
zwarcia na linii „my–oni”, polega na potrzebie cią-
głego manifestowania swojej siły. W jej skład muszą 
wchodzić zaprzeczanie i kompensacja jako odmowa 
konfrontacji z rzeczywistością. Współczesny polski 
filozof i historyk idei Andrzej Leder przywołuje w tym 
momencie przeciwwagę dla quasi-„silnej” tożsamości, 
ufundowanej na negacji i odmowie uznania swego 
udziału w historii, w postaci afirmacji własnej sła-
bości, która rozumiana jest jako zgoda na poczucie 
winy i wstydu. Godność nie polegałaby tu na tym, że 
odrzucamy cierpienie innych i rywalizujemy z nim 
w okrutny i pozbawiony empatii sposób. Chodziłoby 
raczej o dumę z poczucia wstydu za tragizm historii 
i odpowiedzialności za pełną z nią konfrontację. 

Chodziłoby więc o uprzywilejowanie nie tyle 
uczuć totalizujących naszą integralność i przeciw-
stawiających ją innym jako zamkniętą i skończoną, 
ile o wydobycie odczuć bazujących na pomieszaniu, 
przyswojonej niepewności i lęku, dających otwar-
tość i zdolność do empatii, a także do bardziej 
różnorodnego myślenia w kategoriach wspólnoty. 
Monolit siły okazałby się tu konstrukcją słabszą niż 
metafora ruchomych piasków, szukająca dumy w po-
czuciu winy i odpowiedzialności. Ruchome piaski nie 
tyle zagrażają naszej tożsamości, ile ją wprawiają 
w dynamikę odwrócenia znaczeń i kwestionowania 
samych siebie, wprawiają w rozczłonowanie, roz-
proszkowanie procesów znaczeniowych, dążących 
zwyczajowo do integralności. Otworzyć się na winę 
i wstyd oznacza otworzyć się na obcego, innego, 
drugiego, ale też ocalić lub stworzyć (odtworzyć) 
to, co wspólne. Wbrew obiegowym przekonaniom 
ruchome piaski nie są w stanie nas wciągnąć w bez-
denną otchłań. Ten geologiczny fenomen, jako swo-
ista mieszanka wody, piasku i soli, po chwili wypiera 
nienaruszone każde ciało, które pozostaje w nim 
nieruchome. Poddać się procesowi dynamicznej 
pracy nad zbiorową pamięcią oznacza również prze-
pracowanie przeszłości, przemyślenie zamkniętej 
pozycji słabości w stronę otwartej, ruchomej pozycji 
siły, by szukać wspólnych narracji i je wzmacniać, 
zwłaszcza wychodząc od doświadczeń bólu, cier-
pienia i tego, co tragiczne.
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Eli Petel

Aesthetics and Bias 
― Introduction

Aesthetics and Bias is an academic project which 
puts a special emphasis on the work process of its 
participants; over six years, young artists received an 
educational, geographic and social framework that 
served as a platform for creative work and discus-
sion centered on their identity from a civic, religious 
and historical perspective. This process engendered 
questions regarding the relation between defining 
one’s identity and one’s mode of communication; for 
instance, in what manner does dialogue as a form of 
communication reveal one’s identity? And consequent-
ly – how do the encounter and communication with the 

‘Other’ call into question one’s approach to identity?
The Aesthetics and Bias project was first con-

ceived in 2008 as part of the Israel-Poland Relations 
Year, came to life in 2012 and has continued on until 
now, 2018. Over this period, ten student exchanges 
took place in Israel and Poland; in each exchange, 
a group of students from the Bezalel Academy of Art 
and Design met with a group of students from one of 
four central ten academies in four cities in Poland: 
the Academy of Fine Arts in Warsaw, Academy of 
Art and Design in Wrocław, University of the Arts 
in Poznań and the Academy of Fine Arts in Kraków.

The first exhibition born of the project was held 
at the Barbur gallery in Jerusalem in 2010. Seven 
years later, in 2017, the project was presented at the 
Aesthetics and Bias conference in Tel Aviv. Previous 
to this book’s publication, the project was reviewed 
in Israel, Poland and the US.

This unusual project was envisaged by Adina 
Bar-On, artist and lecturer at the Art Department at 
Bezalel, who was the central figure in this educational 
endeavor, which challenges received conditions of 
art-making as well as the usual modes of its presenta-
tion. The project generated a process that exposed 
the apparatus of identity construction and reflected 
several interconnected aspects that are evident in the 
works presented in the exhibition: the first has to do 
with Adina’s teaching practice, which gives priority 
to the contemporary, the personal and the political 
utterances that emerge from them; another element 
of the artists’ exposure stems from their aesthetic 
choices, that is, from the medium they chose; finally, 
identity was uncovered in cross-cultural encounters 
between the young artists and creative personas who 
work in the public sphere in both cultures. Among 
Adina’s great achievements in Aesthetics and Bias 
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one must note the intergenerational and intercultural 
connection established between artists of di,erent 
ages and backgrounds within Bezalel, as well as 
between the Israeli artists and the students from 
the Polish academies.

As mentioned, apart from the participating 
artists, the project also featured creative public 
personalities, such as activists and historians. This 
facilitated a dialogue – which turned out to be fruitful 

– between two significantly di,erent social sets: one, 
a group of young people of various backgrounds who 
were brought up on the internet and whose dialogical 
skills are based on social networks, visual representa-
tion, and open-ended textual and visual discussions 
that are web-based without a physical-geographical 
locus; the second is an array of Israeli and Polish art-
ist-speakers who address a broad public, and whose 
work is embedded in visual culture and institutional 
study connected to memorialization processes and 
collective memory through research, anthropology 
and history. Members of this group produce a variety 
of innovative works touching on contemporary issues 
and weighted with historical, stylistic and discur-
sive freight. For them, the geographical, ethnic and 
historical questions are positioned as a compelling 
backdrop and e,ective impetus for creative work.

The uniqueness of Aesthetics and Bias lies in 
the merger of two inverse elements; at base, the 
project’s approach demanded that its participants 
take responsibility and develop awareness regarding 
factors that impact their ethical stance as citizens 
and artists. Nonetheless, the creative process re-
quired that the young artists meet their subject 
matter straight on with an attitude of openness, 
free rein, reflexivity and transparency and without 
undue intellectualizing.

Among the abundant activities o,ered in the 
course of study, great emphasis was placed on so-
cial dynamics, so that participants were compelled 
to contend with the issues and characteristics of 
a di,erent culture. This process led participants to 
attempt to forge a conscious relation to their culture 
of origin – to observe their society as it was reflected 
by the foreign culture they had come to know. Over 

the many discussions regarding cultural identity that 
took place during their shared residencies, members 
of the group were asked to shape their works as an 
intuitive response to the situation, and refrain from 
making work that serves accepted cultural narratives 
and externally imposed expectations.

Though the national-historical context under-
lying relations between Israel and Poland – which 
served as an ideational and formal platform for the 
project – is charged, most students preferred to avoid 
the subject, and engage with relatively peripheral 
historical narratives and issues related to ethnic and 
gender identities and sexual orientation.

Kim Gazit’s video, Edut (testimony), is an ex-
ample of a piece that brings forth a critical stance; 
using testimonies of Holocaust survivors from the 
Yad Vashem archive. Kim transferred the storyteller’s 
figure from one culture to another, thus o,ering a cri-
tique of the status of testimony. Similarly, in a video 
named Memorial Wreath, Ye’ela Wilschanski dealt 
with images of memory and memorialization, and 
the dissolution of the single victim, single narrative 
approach. She displays her perceptions through 
the interactions between two kinds of insects in 
the memorial wreath. In the installation Seeds of 
Summer, Nimrod Karmi chose to address his fam-
ily’s identity and the memorialization of his father; 
he created a connection between cement – with its 
associative links to brutalist architecture and mili-
tary bunkers – and watermelon, which represents 
pleasure and leisure. In the video Black after White, 
Bar Sharma shaped an image of intercultural tension 
within ethnic-feminist discussions of a fundamental 
concept in feminist and Afro-American discourse – 
the hierarchical di,erences between women with 
straight and curly hair. Sharon Azagy bound up every-
day behavior with an act of memorialization in her 
piece, Mom Fountain. She did this using an image of 
a home memorial monument with a mechanism that 
includes feeding, watering and display. In Untitled, 
Camea Smith replicated a physical remnant – a stain 
from the Main Judaic Library in Warsaw that burned 
down during the war – onto a typical Israeli floor. 
The attempt to recapitulate injury via materials and 
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irreversible acts raises the question of the political 
role of victimization and the way WWII memories 
are addressed in Israel. Sivan Alajem, in her film 
Po, fabricated an image that links spectacle and 
entrapment. She exhibited a round, red piece of 
fabric that functions like a screen that disappears into 
the belly of the earth when a heavy stone is thrown 
towards its center. Zofia Kuligowska’s video Queen 
presents an image taken from Christianity and made 
contemporary and provocative; while standing before 
an overwhelming statue of Jesus – which functions 
as both religious symbol and memorial – she stu!s 
herself with an oversized piece of candy as a physical 
gesture that paraphrases cultural and pious behavior. 
Nissreen Najjar addressed current issues in the Israe-
li-Palestinian arena in her work Zet w Zift (Olive-Oil 
and Tar); she presented an installation that funnels 
two kinds of liquids – olive oil, a positive symbol of 
Palestinian culture, and tar with its negative con-
notations – into a saucer. In Very Nice View, which 
deals with a vista over the village of Issawiya, Polish 
student Nikolas Podworny made a video where he is 
seen climbing an electric pole that stands at the foot 
of the Bezalel complex, which overlooks the Pales-
tinian village of Issawiya. Notably, this piece relates 
to works made by Bezalel students that address the 
geographical location and the texture of political 
relations between Bezalel and Issawiya. Another 
piece that deals with Israeli-Palestinian relations 
is Netta Clara Peretz’s film 28/5, where she raises 
culture-specific issues: when is a woman meant to 
enter into marriage; the feasibility of romantic love, 
yearnings for love and replacements for love. In his 
work, Keepsake, Krzysztof Perzyna draws from the 
project’s overall experience; he conceptualizes the 
intimate relations between himself and his Jewish 
lover by dedicating to him a miniature prayer shawl. 
This can be associated with mementos and talismans 
sold on the streets of central cities in Poland, objects 
that display a sarcastic and racist view of Jews in 
Polish culture. Two pieces by Israeli students address 
the historical connection between Israel and Poland 
directly: in her work Three Plays about Auschwitz, 
based on two operatic texts, Mozart’s and Franz 

Schubert’s, Shir Cohen replaced expressions of 
passion with cold Holocaust statistics. Eyal Chirurg 
made an animated film named So I Go, Pondering 
and Thinking, as a tribute to his grandmother who 
survived the Holocaust and to Yiddish song, as well 
as an image of cleansing and relief from the bonds 
of tragedy. 

Through the historical connections, and as 
a response to Adina Bar-on’s pedagogical practice, 
Aesthetics and Bias generated current and relevant 
artistic utterances that reflect the identities of young 
artists from Israel and Poland as they apprehend 
them. The works demonstrate a congruence be-
tween the degradation of the status of the image 
and the subversion of its modes of presentation via 
the accepted forms of artistic display. The question 
that emerges from the project is how content, image 
or ideas that exist beyond the original physical loci 
they relate to can endure in digital space, galleries, 
and through research.

I feel honored to have written the introduction 
to this book and to this vital and original project, 
and wish to thank Adina Bar-On cordially in the 
name of the students and faculty members at the 
Bezalel art department, as well as personally, as 
the department head who supported this project 
and has learned a great deal from it.

Aesthetics and Bias - Introduction

Photo:  Marek Wasilewski
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Adina Bar-On

Between Education  
and Art: About Aesthetics 
and Bias – Polish-Israeli 
Art Students Meeting

I am an artist and I teach art – these words are only 
seemingly simple, but the meanings rendered by the 
words “artist” and “teacher of art” are, for me, of 
a very personal nature.

It has been 45 years since the spring of 1973, 
when I presented my first performance. I was then 
a third-year student at the Art Department at the 
Bezalel Academy of Arts and Design, Jerusalem. This 
was the beginning of a way of life that resulted from 
my finding myself progressively more disconcerted 
with my work as a painter, and my need to find another 
form of expression that would impact the social con-
sciousness of my viewers. “I wanted to create work 
in Real Time and Real Space. As opposed to work on 
paper which exists in an illusory space and in a sense 
of time associated with the two-dimensional. I wanted 
to create a situation in which the viewer would be ob-
ligated not only to his or her own intellect, but rather 
to his or her own deep and ethical commitment, that 
which holds a humane sensibility, so as to attain an 
individual point of view and dialogue that cannot be 
maneuvered by external factors, fashions, or genre.”1

1 I. Porat, Adina Bar-On: Performance Artist, Tel Aviv – Herzliya 
2001, p. 128.

In reflecting on my initial years at the academy, 
in the 1970’s, I find that the academy was symp-
tomatic of Israeli society as a whole; the majority of 
students had recently completed two to three years 
of obligatory military service, and some of the all-
male faculty were serving in the army reserves. The 
elation following the Six-Day War and the consequent 
occupation of the Palestinian territories (and domi-
nation of their population), and the disillusionment 
that followed soon after, in 1973, in the catastrophic 
Yom-Kippur War, catalyzed Israeli art. New dimen-
sions of artistic expression emerged. Works that 
responded to national issues which had remained 
unspoken until then, surfaced all of a sudden, in 
a contemporary artistic idiom that bridged the divide 
from the art scenes of Europe and New York.

In my work as well, a new sensibility was awak-
ened, one that diverted me away from painting. Hav-
ing been inspired, until then, by Willem de Kooning’s 
abstract expressionism, or Yehezkel Streichman’s 
abstract lyricism, I now found their relevance only 
in the ambiance of expressionism and lyricism, and 
in the non-textual attitude. But otherwise, my for-
mer art practice was no longer pertinent. What had 
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triggered my individual dissension was, most of all, 
my teachers’ ways of assessing students’ work. Or 
more accurately, their attitude and even their be-
havior when viewing such work; I observed that my 
teachers were evaluating students’ endeavors with 
an over-intellectual approach, an inflexibility which 
was manifested in insistently comparing the students’ 
works to the relevant instances from art history. This 
rang a warning signal within me. I felt strongly that 
although the essence of academism is the rea0rming 
of what had already been culturally confirmed as the 
Relevant Art, in fact art – whether a student’s or not 

– cannot be assessed only by judgmental comparisons 
with art history; I had felt then, as I do now, that art 
should provoke in its audience an awareness of their 
own individual opinions and reactions, and reflection 
on their own private lives. 

I was searching for a mode of expression that 
would raise my audience’s consciousness regarding 
their private, subjective thoughts. As a consequence, 
after my first performance, the academy’s psychol-
ogist was asked to come and view my work, upon 
which viewing I received a letter from the directors of 
Bezalel informing me that I will not graduate unless 
I return to engaging in the conventional mediums. 
I was seeking to communicate by relying not solely on 
textual or cultural awareness, but on the audience’s 
own biased reactions. In an old notebook I found this 
excerpt from the brilliant writing of Jerzy Grotowski, 
which I had apparently rephrased: “Something hap-
pens to my art when it is codified and summed up 
by the art critic; something happens to the nuances 
and subtleties of the performance that has been 
classified and categorized. Something terrible hap-
pens to the audience when it arrives with preset and 
predetermined ideas -- the discovery disappears as 
well as the enchantment of the human encounter.” 

On my quest for my own artistic idiom, I sought 
encounters with a variety of audiences from di,erent 
layers of society and diverse cultural backgrounds. 
Whether performing or teaching, I was in pursuit 
of a process through which to delve beneath the 
sphere of language, and eventually develop an art 
practice accessible to all audiences, and a method 

of teaching applicable to every student. As I write 
this, I can imagine eyebrows being raised; but in truth, 
I now know that my work indeed engages many who 
would not be considered regular “consumers of art.”

I have performed for workers in the port of 
Ashdod, new immigrants to Israel, women in Palestin-
ian villages, students in Bethlehem, and in countries 
across the globe; I have also performed in diverse 
locations such as shopping malls, bomb shelters, ur-
ban centers and streets, rural hillsides and meadows; 
in all these sites, I brought to the fore the connection 
between the setting and the social situation. Through 
involvement with and instruction of students from 
the disciplines of art, dance, music, theater, and film 
in Israel, Asia, Europe and the US, I have a clear and 
experiential understanding that the cultural forms 
I am familiar with are not the only manifestations of 
culture. My discourse, whether qua artist or teacher, 
stands apart. As László Beke, the Hungarian art his-
torian who encountered my work as early as 1999, 
writes: “Adina Bar-On’s Performance Art is an art 
of Communication (put this way it sounds pretty 
common), and within this the art of addressing. Both 
in her Budapest piece (Sacrifice) and the workshop 
there were moments that obviously alluded to this: 
at the beginning after an intensive internal medita-
tion she faced the audience (or one of its members) 
and waited, doing nothing, until this nothing (“tense 
nothing”) became nearly unbearable. This is the kind 
of address that prepares the audience mentally and 
spiritually for the reception of forthcoming events. 
At the same time the spectator knows that he does 
not have the right to talk back – but as a reward 
the artist is increasingly sincere and straight.”2 As 
I myself described it at the time: “If I gaze directly 
into the viewer’s eyes, like the figures in Rembrandt’s 
portraits, the viewer can only respond to my gaze 
with his or her true thoughts.”3

…
Aesthetics and Bias was a project for art stu-

dents of various backgrounds who wished to generate 
art and artistic encounters and to reflect on the bias, 

2 Ibidem, p. 169
3 A quote from my private archive.

Adina Bar-On
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prejudice and myths which are an inseparable part 
of culture, and on the common frameworks through 
which we function, assess, and judge each other and 
ourselves. I conceived Aesthetics and Bias in 2006, 
as a collaboration between the Bezalel Academy and 
Dar al-Kalima University College, in Palestine, a col-
laboration which did not materialize in the end. The 
concept was revived in 2008 during the Israel-Poland 
year, as part of a broad educational endeavor by the 
Adam Mickiewicz Institute4 dedicated to relations 
between the two countries.

This project was a collaboration between 
Bezalel Academy of Arts and Design, Jerusalem,5 
and four major art institutions in Poland, and their 
dedicated representatives: Prof. Prot Jarnuszkiewicz, 
Academy of Fine Arts in Warsaw, Prof. Artur Tajber, 
Academy of Fine Arts in Kraków; Prof. Piotr Kielan, 
Mr. Tomasz Opania, Ms. Maria Wrońska, Academy of 
Art and Design in Wrocław; Prof. Marek Wasilewski, 
University of the Arts in Poznań.

Over the course of the project, each of the 120 
participants, six groups of 20 students, took part in 
two meetings, one in Israel and one in Poland; every 
group of ten Polish students from one of the Polish 
academies came to Israel for ten days in order to 
meet and work with a group of ten Israeli students 
from Bezalel. In turn, each group of Israeli students 
then traveled to Poland to meet with their Polish 
counterparts for a ten-day meeting.

This project consisted of visits to selected cru-
cial sites in Israel and Poland, interwoven with intense 
interdisciplinary workshops which were usually held 
at the locations themselves. The workshops included 
guided discussions aimed at stimulating students’ 
thought, expression, and art (see the daily schedules 
in Warsaw and Israel, pp. 170–173).

It was cardinal that the students spend as much 
time together as possible – all day and most of the 
evenings; It was cardinal that the visits to the selected 

4 Teresa Śmiechowska was the curator who had approached me 
and advanced Aesthetics and Bias to the Adam Mickiewicz Insti-
tute’s desk.

5 Liv Sperber, vice president in charge of International A,airs at 
Bezalel, and Mr. Eli Petel, director of the Art Department there, 
were unwavering supporters of the project.

sites in their respective countries include both Polish 
and Israeli students so that the two groups would be 
exposed to each other’s perspectives and insights. 
Discussions, held almost daily, enabled the students 
to share responses and provoked the surfacing of 
latent attitudes and di,erences. As one student noted 
in a written summary (this and all student comments 
are from written student responses collected at the 
end of the project): “I felt that the dialogue between 
students conducted by Adina was very significant 
and authentic, and precisely when halted by di0culty 
it exposed the underlying truths and fears of each 
side. I was surprised to see that discussion did not 
fall into clichés and was not bound by the limits of 

‘political correctness.’ It was bold, honest and inter-
esting. I liked the fact that the underlying question 
was ‘What is good art?’ This led me to consider what 
narratives I will choose to engage with in the future.”

Other discussions occurred more sponta-
neously in smaller gatherings, at night, in the kitchen, 
at home, at the end of the day. In these instances, 
more personal stories were exposed, touching on 
one`s family, and attitudes pertaining to religion – 
whether Catholic, Jewish or Muslim – were shared. 
This was significant as it lent an additional impact. 
As one participant wrote: “One cannot separate 
the experience from the intimacy generated in each 
Israeli-Polish pair; arriving home at night, exhausted 
and sometimes a little drunk, processing the day’s 
events together… Personal conversations around 
education, childhood, and the people that we have 
grown up to be in the culture, were the most sig-
nificant for me.

The workshops had essentially two aims. 
The first was to stimulate awareness of the selected 
sites and locations as substance and content in and 
of themselves. These workshops were often con-
ducted on site, at chosen landmarks: in Israel a hill 
overlooking the Palestinian village of Issawiya, and 
a panoramic lookout on the old city of Jerusalem; 
and in Poland, at the foot of the giant statue of Jesus 
that towers over the countryside in Świebodzin, and 
in the old Jewish synagogue which, since 1941 and 
until recently, had served as a public swimming pool. 

Between Education and Art: About Aesthetics and Bias…
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The second aim was to acquaint the students with 
the relationship between their habitual, everyday 
conduct, and their art-making process. Through 
the conscious practice of seemingly simple physical 
exercises and ordinary movements – walking, ma-
neuvering, approaching, touching – a fresh aware-
ness of one’s own behavior was provoked. As one 
of the students wrote: “For me, the times when we 
reflected together on our joint experiences, whether 
in the discussions or in the workshops, was essential. 
I think of the workshop that was conducted after we 
toured the museum of Tadeusz Kantor, for example. 
It intrigued me to see how an encounter between 
two persons can be translated into ordinary spatial 
gestures and how well such a translation reflects 
the way I experience the encounter in real-time, and 
supports later processing.”

In concluding an exercise which I titled: “One’s 
entity as an individual and as a member of a group,” 
one participant accurately noted that ways of mov-
ing through space depict both personal and social 
patterns of behavior: “The three of us were moving 
independently in the room, walking and looking about 
and not relating to any of the physical elements there. 
I mean, we did not approach the wall, chairs or each 
other, and yet I was amazed at the sudden realization 
that our movements had grown intertwined, and that 
without any forethought we were engaged and moving 
together in a distinct group pattern.”

Another crucial aspect of the project was that 
the students were compelled to produce art work; the 
eighth and ninth day of each of the 10-day meetings 
was dedicated to presentations, which required that 
the students gather their materials throughout the 
project. Although formal times for personal work 
were scheduled, students had to stay in “work-mode” 
at all times. The presentation formats included short, 
digitally recorded and lightly edited videos, hand 
sketches, verbal drafts, sound recordings, or pho-
tographed images. It was not an easy task for the 
students to maintain a creative focus while immersed 
in the dynamics of traveling, site seeing, and social 
intrusions; nothing could be more di,erent from the 
quiet contemplative mode of their private studios. 

Yet this experience, which in fact lent itself to some 
of the best work on exhibition, demonstrated that 
art can o,er an immediate response and stance 
formulated in real time, rather than (Laboriously 
digested and) delayed. “The lifestyle I observed 
from a distance and through a foreigner’s eyes, led 
me to ask what it is I have to say. I understood that 
it is when art takes a stance via society rather than 
staying in its incubator (as mine had until this point) 
the results are very interesting. Especially when art 
functions in a societal context and does not limit 
itself to dealing with materials, design and display. 
The fact that at the project’s end we had to create 
a presentation that included ideas and thoughts 
about our experience, helped me express my ideas 
in a more communicative way and to come up with 
a statement I could stand behind.”

Over the course of the encounters, which as 
mentioned, were composed of visits to major sites 
of historical, social, national, and religious signifi-
cance, discussions, both monitored and private, and 
workshops, I strove to awaken a discourse, hardly 
prevalent enough in art education, which is not po-
litical but rather cultural and humane: one that will 
enable students to cross the boundaries of language, 
and to examine themselves as socially conscious 
artists. The project posed an educational opportunity, 
a cultural framework for intellectual, emotional, and 
creative discussions, in which interpersonal as well 
as inter-group, intra-cultural, and cross-cultural 
points of view were recognized, all in an attempt to 
achieve a genuine discussion regarding stereotypes 
and ways to loosen their hold using the common 
idiom of visual communication, and the making of 
contemporary art.

In light of the grave contents that we touched 
upon, perhaps the works presented in the exhibition 
are still searching their way beyond that which is 
obvious. Despite or because of this, I find much 
value in revealing the young artists’ work to the 
public, as testimony to the deep roots of bias and 
its historic perseverance. This tenacity arouses true 
amazement, and points to the desperate necessity 
for discussion.

Adina Bar-On
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Marek Wasilewski

The Aesthetics of Bias  
and the Bias of Aesthetics

Aesthetics and bias – the meaning of these two con-
cepts seems hardly straightforward and at the very 
least problematic. The Greek word aisthetikos indi-
cates “concerning sensual understanding” as well as 

“perceptible to the senses” and “prone to stimulation.” 
Aesthetics also refers to the philosophical field con-
cerned with the systematic study of beauty and art. 
Wolfgang Welsch, a major contemporary theorist 
of aesthetics, warns us against the ongoing aesthet-
icization of culture. As culture reaches a saturation 
point, it becomes anaesthetized, and its sensitivity 
to stimuli grows dull. The anesthesia and desensi-
tization we undergo are tasked with conducting us 
painlessly through life, but first and foremost, they 
are meant to block incoming signals from reaching 
us as well as those we send back out to the world. 
The aestheticization of the world becomes a method 
of desensitization, making it impossible or sense-
less to react to stimuli and information that require 
a response or at least moral judgment. To disrupt 
these dangerous processes, we must heed Welsch’s 
proposal that aesthetics, as a discipline, should be 
expanded “to transartistic questions” and become 
fully transcultural, or even transhuman.1

1 W. Welsch, “Aesthetics Beyond Aesthetics,” Proceedings of the 
XIIIth International Congress of Aesthetics, Lahti 1995, Vol. 
III: Practical Aesthetics in Practice and Theory, ed. M. Honkanen, 
Helsinki 1997, 18–37.

 The second component of the title, the Eng-
lish word bias, is associated with multiple meanings, 
including but not limited to: partisanship, prejudice, 
inclination, and falsehood. Partisanship involves tak-
ing a single party’s side with no regard for objective 
reason. We fall prey to this tendency through our 
familial and social bonds and cultural upbringings. 
These forces compel us to stand on the side of our 
community out of loyalty, in the spirit of: “right or 
wrong, my country.” Prejudice might be defined as 
a negative judgment formed on the basis of false 
or incomplete information. Prejudices can take in-
stitutional forms or ideological ones, such as rac-
ism, anti-Semitism and primitive stereotypes like 
homophobia and sexism that govern the actions of 
whole societies. It is clear that for the most part, the 
prejudices named here are propagated not only by 
speech, but even more so through suggestive images 
that denigrate and demonize groups or individuals 
labeled as enemies of the group. Tools for fueling 
these phobias and solidifying partisan positions 
have been eagerly furnished by the aforementioned 
new philosophical field of aesthetics. In the name of 
aesthetics, theories are formulated that complacent 
artists (or those forced into complacency) must then 
bring to life. Art made under Nazism and Stalinism 

– the totalitarian regimes of the twentieth century 
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– o,ers the most iconic examples: a panorama of 
idealized heroes, soldiers, farmers and workers and 
distorted, monstrous visions of national enemies, 
class enemies, cosmopolitans, Jews, imperialists 
and subhumans. Aesthetic practice zealously erects 
walls of bias using categories such as truth, virtue, 
beauty, order and the sublime.

 The exhibition Aesthetics and Bias, which 
is the culmination of a project that spanned over 
a decade and was initiated by the Israeli artist and 
performer Adina Bar-On, confronts its participants 
and audience with crucial questions about the biases 
we must overcome in the process of creating art, for 
art reckons with issues of identity, history and the 
political. The exhibition reveals how convenient it is 
to fall back on stereotypes when describing anything 
that might pose a threat or challenge to the artist. Art 
at the service of a specific political doctrine becomes 
most vulnerable to stereotypes and biases. Inde-
pendent art that comes about as a manifestation of 
intellectual and creative freedom and engagement 
shows us how we can overcome biases, build bridges 
of understanding between seemingly irreconcilable 
elements, and express di,erence and conflict without 
resorting to degradation and defacement. This kind 
of art does not yield ready-made answers, nor can it 
speak for anyone but its own author. Its task, first and 
foremost, is to pose provocative questions about the 
complex structures of our world. Putting this concep-
tion of art into practice can be a particularly liberating 
experience for young artists from Poland and Israel, 
who are simultaneously divided and bound together 
by their shared history and deep cultural ties.

 For young Israelis, to travel to Poland is to 
return to a land where their loved ones once died. 
This often involves the di0cult, traumatic attempt 
to see the expansive Jewish cemetery as a place 
teeming with life and full of young people, an open 
country with a rich culture. We are now infringing 
on the shadow of a tense question about the role 
of Polish bystanders during the Holocaust and in its 
immediate wake. For young Poles, to go to Israel is 
to collide with the exotic Near East and the tension 
of a country engaged in perpetual military conflict. 

Most importantly, however, it is an encounter with 
one of the critical wellsprings (second only to Ancient 
Greece) of our spiritual civilization. Many factors 
seem to suggest that Israeli-Polish dialogue is bound 
to be a minefield: a constantly heated emotional mis-
communication between those who long ardently for 
understanding and monologues of those who vie to 
be heard as the most blameless of history’s victims.

 Sure, we could have asked one another hard 
questions about history and the present, but beyond 
this, we traveled together, ate together, and made 
art together. The object of these trips, workshops, 
seminars and discussions was to create a truly free 
discussion space unrestrained by the strict con-
straints of political correctness, and to exchange 
views and share our own doubts and sensitivities. 
The young artists’ dialogue took place on several 
levels and cut through all possible divisions created 
by politics, history, nationality, religious faith or lack 
thereof, gender, sexual orientation, age, and life 
experience. This shared experience of traveling in 
one’s home country and a foreign one, the chance 
to see one’s own reality through another’s eyes, and 
the ability to turn a critical and analytical gaze on all 
that has been habituated and normalized as a staple 
of daily life were all crucial pieces of the project.

 To forge dialogue, it was essential to choose 
sites imbued with deep historical, aesthetic and 
political context for both groups. The acclaimed 
Polish sculptor Mirosław Bałka, whose life and work 
unfold in the shadow of the absence of Otwock’s 
Jews, o,ered his own litany of these sites. In one of 
his powerful video works, the question arises: why 
did you not shelter Jews in your basement? The 
artist lists sites that “were tied to the past and today, 
come to mind when we remember our own past.” 
He is most interested in scenarios where “historical 
memory becomes personal memory, and personal 
memory becomes a piece of historical memory.”2 

Bałka’s litany includes: frozen sites, surprise sites, 
unwanted sites, abandoned sites, unsuccessful sites, 

2 M. Bałka, Pamięć miejsca, unpublished doctoral dissertation, 
Poznań 2008/2009, manuscript made available by the author,  
pp. 1–3
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decayed sites, overgrown sites, cold sites, toxic 
sites, gloomy sites, misshapen sites, faded sites… 
In this rich topology of place that takes the form of 
a moving poem, we can trace inspirational cues for 
the young Polish and Israeli artists’ critical artistic 
experiments. Michel Foucault coined the term “het-
erotopias” to describe the regions where layers of 
contradictory meaning indiscernible to the naked 
eye reside. The philosopher points out that among 
these regions, we can single out heterotopias that 
superimpose multiple sites over one another, such 
as gardens where plants from diverse corners of the 
world grow alongside one another. Heterotopias of 
time (such as the museum), heterotopias of crisis, 
and heterotopias of deviation, where we locate those 
whose behavior fails to conform to compulsory 
norms (asylums, hospitals, prisons, and cemeteries).3 
The death camps we visited in the project certainly 
belong among these heterotopias. The sanctuary 
and its adjoining park in Licheń as well as the Im-
perial Castle in Poznań, replete with architectural 
quotations from all over Europe, can be thought of 
as classic heterotopias.

 Marc Augé has described another significant 
phenomenon for our civilization in his book Non-Plac-
es: An Introduction to Supermodernity.4 Non-places 
are transitory spaces where one can retain anonymity. 
Their signature attributes are too universal for them to 
ever become full-fledged “places:” they are airports, 
train stations, hotels, freeways, and shopping malls. 
As globalization progresses, it becomes increasingly 
obvious that non-places visibly preside over “places” 
in our space. Our lives intersect with non-places more 
often than they do with places. The space in which 
we circulate becomes increasingly anonymous and 
uniformly standardized. This trend has escalated to 
such an extreme that even inside our own apartments 
we feel as if we are in a dentist’s waiting room. Perhaps 
an alternative title for the project Aesthetics and Bias 
could be: “Between Heterotopia and Non-Place?”

3 M. Foucault, “Of Other Spaces,” trans. J. Miskowiec, [in:] Dia-
critics, Vol. 16, No. 1 (Spring, 1986), pp. 22–27.

4 M. Augé, Non-Places: Introduction to an Anthropology of Hyper-
modernity, trans. J. Howe, New York 1995.

 Neither Poland nor Israel has a shortage of 
sites of memory, sites of shame, and sites of extreme 
sensitivity. Among these we might list Jerusalem’s 
Wailing Wall, the concrete wall that marks the de 
facto border between the Palestinian Territories and 
the West Bank, and the Poznań synagogue, where in 
the wake of the Holocaust, a public swimming pool 
has been in operation for sixty years. These sites 
reveal the intersections between historical, aesthetic 
and emotional discourses, yielding often-irresolvable 
narratives and posing a particular challenge for young 
artists in search of their identities and personal lan-
guages of artistic expression. The communal nature 
of this project was therefore profoundly important. 
The work produced throughout these workshops was 
shared and discussed among all participants of the 
work group.

 For the duration of the workshops, diverse 
strategies of art and research were put to use, ranging 
from drawing to photography, film and various genres 
of performance and observation among partici-
pants. The more performative activities – reactions 
to a circumscribed place and time, impacted by 
the emotional charge of the moment at hand and 
encountering or locating a specific place – were all 
captured in video and photographic documentation 
that has consistently been an instrumental part of the 
project. Sivan Alajem’s video diptych Looking and 
PO was made during the artist’s visit to Poznań. On 
one screen, the artist forges a path through a stun-
ning thicket of red wicker reeds while on a second 
screen, we watch a circular red tablecloth disappear 
into the abyss between two concrete blocks. The 
cloth’s disappearance is paired with such an abra-
sive roar that one gets the impression a work of art 
has clattered to the gallery floor… These powerful 
symbolic images express the search for that which is 
concealed underground and within human memory. 
Mikołaj Podworny’s video project with the sarcastic 
title Very Nice View was made in Jerusalem on the top 
of Mount Scopus. The vantage point opens out onto 
an expansive view of Palestinian settlements parti-
tioned by a wall. If we refer back to the Greek term 
skopeo – “I watch,” the mountain’s name translates 
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to mountain watchtower, observation point, and 
spectator or observer. The mountain’s Hebrew and 
Arabic names also retain this meaning. The image’s 
author wears an Israeli uniform and observes the 
landscape from the height of a street lamp he has 
climbed. He resembles a ship crewman stationed 
up in the crow’s nest, whose task is to stay on the 
lookout for danger or a sign of land. The artist’s gaze 
aims out onto the gray strip bisecting the landscape, 
which marks a point of pain and danger for Israel 
today. Zofia Kuligowska’s video Queen was made 
in Świebodzin at the base of an embankment that 
supports the world’s largest concrete figure of Jesus 
Christ. The scene plays out on two planes: clear and 
vivid in the foreground is the portrait of a woman 
posing a challenge to what looms in the background – 
a blurry, unreal and perhaps surreal figure. The work 
responds to the infantilization and “Disneylandifica-
tion” of public space in Poland. Its resonance was 
amplified by news that swept the media during the 
exhibition: transmitters broadcasting wireless internet 
signals had been installed on Jesus’ crown so that 
the figure could net more revenue to cover its upkeep. 
Julia Taszycka’s photograph Family is the product of 
her encounter with a traditional Orthodox family in 
Jerusalem. The interaction resulted in a group photo 
supporting a fantasy about the family the artist could 
have had if the threads of history had only aligned 
otherwise. In this family photograph full of smiling 
faces and natural warmth, two remote and often 
oppositional worlds, individuals and groups, native 
and foreign, converge. Julia Taszycka’s work reminds 
us that these binary divisions need not be so obvious. 
Netta Clara Peretz’s contribution involved recording 
a conversation with a passenger in her car. Although 
the film has many motifs, this spontaneously recorded 
dialogue stands out as particularly valuable, for it 
reveals cultural, national and political divisions that 
persist in Israel. Bar Sharma’s large-format video 
Black after White captures a performative action 
involving the inversion of a scenario the artist had 
seen in an advertisement, where a famous white 
Israeli female model appears with three Ethiopian 
women on either side. The image contributes a new 

issue to the roster of themes addressed by the artists 
of the project: latent fantasies of orientalism and 
colonial domination.

 One rather pressing problem the project 
participants tried to address was the issue of memory. 
Many of the works explore the encounter between 
private and collective memory. To do so, artists drew 
from their own family histories. They incorporate 
personal narratives alluding to their ancestors’ lives 
into the very structure of their works. Video work 
appears alongside sculpture, objects, and work that 
foregrounds sound as its core medium. This is the 
case for Eyal Chirurg’s nostalgic film, which evokes 
a Shabbat song that her grandmother used to sing. 
The reverberating voice repeats like a mantra and 
fills out the exhibition space. Renana Aldor’s film La 
Femme Qui Cherche, is yet another example of the 
search for family memories, this time set in a minia-
ture paper house designed by the artist precisely for 
this purpose. Aldor’s formally intricate film demon-
strates how recovered private stories can become 
part of the history of society as a whole.

 Nimrod Karmi’s sculpture Seeds of Summer 
incorporates the artist’s dialogue with the work of her 
father, the architect Ram Karmi, who designed build-
ings in the style of modernist brutalism. The materials 
Nimrod Karmi used were intended to humanize con-
crete (her father’s main building material) and imbue 
it with warmth. Sharon Azagi’s object, constructed 
on the basis of a destroyed private fountain the artist 
had recovered, evokes the utopia of the lost family 
home. In this case, the sound of the water flowing 
into the basin from ritual Kiddush cups hypnotizes 
the viewer, transporting him to a place we can only 
fathom in our imaginations. This is a work about 
nostalgia and the impossibility of ever returning to 
a lost paradise. Asaf Elkalai’s sculpture 19:52 evokes 
the shadow cast by the sun on the artist’s place of 
origin. The composition consists of bricks, an old 
cupboard and a vase – belongings imbued with the 
private, human histories of the recuperated objects. 
The artist used these elements to make a sculpture 
that tells a minimalist story about the relationship 
between memory, the body, and the object.
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 The conscience of historical memory that 
speaks to us through traces comes across in the 
photographs of Camea Smith. The exhibition in-
cludes Smith’s photograph of a fragment of floor 
scored by traces of fire. The building is the artist’s 
former home in Jerusalem: it recalls the scar-rid-
den parquet floor of the Jewish Historical Institute 
in Warsaw as well as the artist’s photographs in 
the Polin Museum. This work recalls the traumatic 
horror whose traces will forever be inscribed just 
below the surface and on the facades of Polish cities. 
Kim Gazit’s video Edut directly references the tes-
timonies of Holocaust survivors. The artist herself 
transforms into a witness of the Holocaust as she 
relays, in a dispassionate voice, terrible experiences 
that may be sourced from the past, but could just 
as well occur today in various parts of the world. 
A voiceover enacts an arresting e,ect here, for the 
artist’s voice is replaced with the English-speaking 
voice of her Polish friend, while the Polish transla-
tions of the text are recited by Kim Gazit herself in 
a distinct accent. Shir Cohen has contributed with 
an elegantly printed booklet resembling a theater 
playbill and titled Three Plays about Auschwitz. 
Inside the booklet, she adapts works by Mozart and 
Schubert in an e,ort to retrace the sources of the 
genocide of the Jews in European culture. At first 
glance, the illustrations we find within the booklet 
call to mind The Barber of Seville, but in fact, they 
are instructional drawings informing the reader how 
to cut prisoners’ hair. This discreet work reminds 
us that the perpetrators of war crimes were often 
cultured people with a taste for classical music, 
for at the gates of the camps, they commanded 
orchestras made up of prisoners to play their fa-
vorite melodies. Jana Shostak’s inscription on the 
wall that reads Victims of Victims cites an overheard 
conversation while commenting on the violent cycle 
that repeats itself ceaselessly in history. It’s us, it’s 
them, now we are victims, now we are perpetrators, 
at various moments of time, in various historical 
circumstances, suppressed by stronger enemies, we 
are quick to seize any chance to avenge ourselves by 
inflicting harm on enemies weaker than ourselves. 

This mechanism plays out in family life as well as 
in the political history of nations.

 In this international project, we could not fail 
to address symbolism. In her installation On Diplo-
macy, Justyna Los evokes flags, the emblems of na-
tional sovereignty. On the façade of the Arsenal, Los 
has mounted new designs for the flags of Germany, 
Poland and Israel. Each one o,ers a private commen-
tary on the situation of the country in question and 
a suggestion of symbolic maneuvers that might help 
to assuage the country’s trauma. Krzysztof Perzyna 
contributed the object titled Souvenir, a miniature 
reconstruction of a prayer shawl imbued with deep 
symbolism. Looking through a glass pane, we can 
observe that the shawl remains unfinished: it has not 
yet been removed from the loom. A story of friendship 
and contact circulates around the object, expressing 
an e,ort to open oneself to a new sensitivity. The 
artist, however, refrains from explicating the work 
and wishes instead for the object’s symbolism to 
transcend words. Tymon Bryndal’s drawing titled 
Migdalah o,ers a design for a sculpture based on 
the Star of David symbol. The object can take on 
monumental proportions and be situated in public 
space, but it is also easy to imagine it taking the form 
of a board game. By framing the concept as a design, 
Bryndal gives us room to simultaneously imagine its 
practical and utopian potential.

 Nissreen Najjar’s sculpture Zet w Zift 
features olive oil and tar and the warring nations 
they symbolize. The piece is an encounter between 
people who have been hired for the construction of 
houses and roads, yet are deprived of these things 
themselves. The piece draws our attention to the 
double meaning of the “purity” of work on land that 
once belonged to someone else. Ye’ela Wilschan-
ski’s video Wreath of Memory symbolizes the idea 
of the bee-soldier’s devotion to the fatherland-hive. 
Wilschanski’s work references social systems of 
upbringing that condition the individual to devote 
himself to the social unit. The positive emotional 
connotations we attach to bees, who work together 
in perfect harmony and when needed, die for the 
hive has universal resonance. It reveals, however, 

Marek Wasilewski
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the roots of our biases against foreigners, for if we 
follow this metaphor to its logical conclusion, the 
foreign must by definition represent a destructive 
threat. Ants circle around this wreath of dead bees. 
These equally industrious creatures will most likely 
clean and eat the dead and no longer useful bodies 
of the bees. Matěj Frank’s participatory drawing 
evokes another significant contemporary symbol. 
Viewers entering the exhibition left their fingerprints 
on the wall. Today, the fingerprint is the most basic 
unit of biometric data. At the same time, it is a tool of 
control used to monitor human activity. Magdalena 
Morawik installed an object titled Control in the ex-
hibition space. Its minimalist form recalls a security 
checkpoint and emits a warning signal every time we 
pass beneath or approach it, regardless of what we 
are carrying. The object reminds us that in the real 
conditions of the permanent state of exception in 
which we live, each person is a suspect and no one 

is blameless. These last two works both tell a story 
about how our own bodies are subject to control in 
transitory spaces, and about the dehumanization 
and debasement that come at the price of an illusory 
feeling of safety.

 Throughout the last decade, 120 partici-
pants from Poland and Israel have taken part in this 
project. In six integrated groups of twenty people, 
they spent ten days together in Poland and Israel. 
The exhibition includes only one fifth of the work 
produced throughout the project. The selected works 
were chosen by the project’s curators as those that 
most vividly convey the creative experience. The 
selection includes performance actions, installations, 
objects, and film and photography work. What binds 
them together is their mutual attempt to think be-
yond stereotypes. All works o,er a living testimony 
of the process of seeking one’s creative identity and 
overcoming the biases that constrain us. 

The Aesthetics of Bias and the Bias of Aesthetics

Photo:  Prot Jarnuszkiewicz
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Shir Cohen

Osmin Was Right to Rage

Weiss ist schön!  Ich muß sie küssen.
(White is beautiful!  I must kiss her.)

Emanuel Schikaneder, The Magic Flute 

In 2015, I was one among the group of young artists 
who visited the city of Kraków for the Aesthetics and 
Bias project. I am not well-travelled, ten days was 
the longest I had ever spent abroad in my adult life, 
and so Kraków, being an old and beautiful city that 
was not destroyed by wars and foreign governments, 
had fully answered my expectations of a European 
city. The frost of early winter had helped my positive 
first impression of the city, and much like my brief 
experiences in other parts of Europe, I had the sen-
sation of living in the way life ought to be lived: Hot 
chocolate, bakeries, a Christmas market, and statues 
of poets in the city squares. This brought on several 
parallel emotions – I was enjoying myself, I did not 
want to return to Jerusalem once our stay was done, 
and above all: I felt extremely inadequate. 

I’d like to think that this phenomenon I expe-
rienced is pyramid shaped: Perhaps people from 
Kraków might feel inferior to people from Berlin, 

who, in turn, feel this way about Swedish people. And 
perhaps the citizens of Sweden feel inferior to some 
other country I have never heard of, whose people 
sport even blonder hair and lighter eyes. Or perhaps 
they paradoxically feel inferior towards people from 
a non-European country, making it more of a circle 
than a pyramid? I was probably not at the imagined 
“bottom” of this world order, but I knew there were 
too many layers above me. My first few days in Kraków 
were filled with these thoughts, but the length of the 
stay proved itself useful: I had started noticing the 
flaws, the impatience, the suspecting looks toward 
me - and by the time we left Kraków for the town of 
Oświęcim, I was finally flooded by forgotten waves 
of post-colonial thinking; Europe was not better, not 
more enlightened, and had, for centuries, dealt in 
exporting its often-violent biases to other continents.

And yet, the fact is that I knew this even before 
the trip to Kraków. I am an educated and critical 

02.01
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person, well-versed in identity politics. How was it 
that a few Christmas lights, a pretty house facade, 
and a bronze sculpture could shake me so deeply to 
my core, that for several days I could forget not only 
a large part of my education, but also of my identity?

The work I ended up creating for the project 
reflected this paradox. To meditate on the Holo-
caust, its memory, and the emotional sediments it 
holds for me in European culture,  I used the works 
of two great European composers – Wolfgang Am-
adeus Mozart, and Franz Schubert. The e,ects of 
Freemasonry on Mozart’s work and the Romantic 
properties in Schubert’s compositions have an air of 
social acceptance and equality, and even jealousy of 
“the other”, but it was all trickery, as it often is; How 
many times have I seen a blackface in the opera? 
Why must Romantic views be so violent towards 
women? How can the Freemasons still, to this day, 
stop women from entering their ranks? Why is the 
world of classical music so stagnant that we so rarely 
see women conductors? It’s almost a cliché, by now, 
to note that the most seemingly-enlightened cultures 
are also the most destructive ones, and yet, why are 
they so seductive, that it’s so easy for us to forget 
this fact? Why does a work of art that uses opera 
bu,a to examine the memory of the Jewish Holo-
caust feel so absurd? After all, even one of Mozart’s 
most advanced social works could not escape from 
a murderous appropriation, the Nazi government saw 
fit to subsidize a German recording of Don Giovanni, 
starring Hitler’s favorite artists.1

 Mozart himself touched on matters of race 
in his operas. First, there is The Abduction from 
the Seraglio, in which the Harem guard, Osmin, is 
a stereotypically violent dark-skinned man who tries 
to prevent four Europeans from escaping slavery in 
Turkey. They are saved, in the end, by the mercy of 
the renegade Pasha. Osmin’s identity is complex: He 

1 In 1943, a recording conducted by Karl Elmendor,, a member of 
the Nazi party, was released after a radio broadcast (an impossi-
ble recording without state subsidies), and is still available from 
Preiser Records. The title role was sung by Mathieu Ahlersmeyer, 
who was named by Hitler as one of the most important artists of 
The Third Reich. See “Mathieu Ahlersmeyer,” Wikipedia, https://
de.wikipedia.org/wiki/Mathieu_Ahlersmeyer (15.11.2017).

is a eunuch (And his bass voice is likely a joke related 
to this fact), and probably arrived to the harem as an 
African slave. In contrast to Pasha Selim, who comes 
from the city of Oran in Algeria, Osmin has no native 
land, and he is specifically described as a moor. 
Ten years later, Mozart writes in The Magic Flute 
another minstrel character: The slave Monostatos, 
who attempts to rape the white Pamina and is cast 
into eternal darkness, along with the other villains 
of this opera.

There is a tendency to show the growth in 
Mozart’s treatment of moorish characters between 
the opera The Abduction from the Seraglio and The 
Magic Flute, but even the progress between these 
two operas cannot satisfy the contemporary view-
er who is aware of issues of race and gender. The 
Masonic values of The Magic Flute are revealed in 
his treatment of Monostatos: Equality to all men, as 
long as one does not harm another. But Monostatos 
is sexually violent towards Pamina, and believes she 
only rejects him for the color of his skin. Through 
the character of Papageno (Half-man, half-bird), 
the audience sees that the good and patient will be 
rewarded with love, in this case, Papagena’s. This, 
unfortunately, not only puts the dark man in the role 
of a sexual predator, but also compares people of 
color to animals. 

Compared to contemporary standards, Mon-
ostatos’ aria clumsily brings the issue of aesthetic 
to light; In the accompanying booklet to his record-
ing of ‘The Magic Flute’,2  conductor René Jacobs 
writes that the fast tempo and bad diction – usually 
reserved for Monostatos’ aria – make him sound 
inhuman. This, despite him singing exactly about 
his humanity: “Am I not made of flesh and blood?”, 
Monostatos sings, before trying to kiss the sleeping 
Pamina. He sings of the white color’s beauty, and of 
no one wanting to love him for his black face.3 In his 
recording, Jacobs slows the fast tempo of the aria, 
even adding a short pause before the line “White is 

2 R. Jacobs, Die Zauberflöte as Hörspiel, trans. Ch. Johnson, 
Harmonia Mundi, 2010, p. 22.

3 “And I should have avoided love, / Because a black person is ugly!”

Shir Cohen
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beautiful”. I remember crying the first time I heard 
this recording. 

And then there’s Osmin: Less relatable, less 
human; his entrance song begins with a beautiful 
“Eastern” intrigue, and quickly turns very violent. 
A good singer can make his character sound sym-
pathetic, but this was probably not the composer’s 
intention. In fact, as a comical villain, Osmin wasn’t 
even supposed to scare the audience. Mozart writes 
about this to his father in 1781, in a quote that would 
become a staple of opera theory: “Osmin’s rage is 
rendered comical by the use of the Turkish music. [...] 
For just as a man in such a towering rage oversteps 
all the bounds of order, moderation and propriety 
and completely forgets himself, so must the music 
too forget itself.”4

Not only is Turkish rage a comical thing, but it is 
rendered more so by the use of “Turkish” instruments 
(largely percussion and piccolo). In Mozart’s time, The 
Ottoman Empire was treated with a sense of dread 
and curiosity. Its aesthetic was considered “quaint”, 
and it had known influences on 18th century clothing 
fashions. I wonder if this principle of heightening 
of the cultural aesthetic, will render comedy in any 
threatening situation. I think that this thesis – the 
influence of heightening the cultural aesthetic on 
a work of art – is what led me in my work ‘Three Plays 
About Auschwitz’, which I created for the Aesthetics 
and Bias project. The work distorts the music of 
the pieces it borrows from, but not only this; it also 
twists the comical, theatrical tropes associated with 
them. So, for instance, where Leporello would usually 
improvise an ornament, he chokes, as if on Ziklon B:

“(The penultimate repetition of this last line 
involves Leporello choking, but he laughs and re-
covers in time for the final repetition. He finishes, 
smiles, and bows again.)”5

Another example for this distortion is in the 
duet between Figaro and Susanna, in the second play, 
in which we see a juxtaposition between the original 

4 As cited in: The Letters of Mozart & His Family – Volume III, ed. 
E. Anderson, Macmillan & Co., Limited, 1938. pp.1143–1147. 

5  S. Cohen, Three Plays About Auschwitz, 2016, p. IV. 

Mozart – with its optimism and repetitive phrases 
– and the insertion of statistics of genocide into it:

“Fig.
Eleven.
Sus.
Pray admire it, dearest Figaro.
Fig.
One million.
Sus.
Pray admire it, dearest Figaro.
Fig.
Two-hundred.
Sus.
Pray admire.
Fig.
Eight thousand.
Sus.
Pray admire; it gives me pleasure.”6

It appears as though this tactic – of heighten-
ing a cultural aesthetic in order to create a comical 
e,ect – had been applied before and will be ap-
plied in the future. We usually see it in connection 
to masculine culture, which is exaggerated in art 
to the point of farce; such as in Ovid’s parodies 
on epic poetry in The Metamorphoses, and in the 
representations of soldiers by artists Nir Hod and 
Adi Ness. In the work Three Plays About Auschwitz, 
I use this tactic in a di,erent context; the violence it 
describes is not necessarily the result of feminine or 
masculine behavior, but it is exerted specifically by 
members of the Western culture on those that they 
perceive as “non-Western” – the exact opposite of 
Osmin’s behavior in the opera The Abduction from 
the Seraglio. This violence is rendered comical by 
the use of Western music. 

On a more personal note about Mozart’s char-
acters and their deeply problematic representation of 
black masculinity, I can say that I feel very ambivalent 
about my preoccupation with them; as much as I care 
for Osmin and Monostatos – for their humanity and 

6  Ibidem, pp. X–XI.
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as two non-white representations in the Mozartian 
canon – they are still men who exert their violence 
on women. I often feel the need to choose who do 
I most identify with: The white woman, or the violent 
dark man? Writers like Toni Morrison have discussed 
the violent urges that oppressed groups (specifically 
black people) can have against white people. Can 
I truly identify with this violence when the victims 
are women? Loving Mozart, at times, can mean hav-
ing to fracture my own identity, which is something 
I refuse to do. 

The third play in my work deals with the top-
ics mentioned above in the relations between men 
and women: When the Narrator sings her song, she 
adds to Franz Schubert’s Die Forelle (The Trout) 
a fourth verse, which is found in Christian Friedrich 
Daniel Schubart’s original poem, but not in the 
composed song:

You, at the fountain golden,
Of youth, so free from doubt,
Be to the trout beholden;
At danger’s sign, clear out!
‘Tis oft for want of reason
That maids will shun the straight.
Beware the anglers’ treason
Else you may bleed too late!7

The added verse, along with the stage directions – 
of singing as if a gun were aimed at The Narrator’s 
head – puts actual physical violence on the table.  
While it was only parodied in the two former plays, 
given as a statistic rather than as it is here, an act 
of terror. Here, in the final sentences of the work, 
the segment and directions fully expose violence 
between men and women, and the violence Jewish 
people were faced with. The “gun direction” itself 
was written after research on Jewish musicians during 
the Holocaust, who were forced to perform under 
a threat of death. This ending allows me to look at 
my own identity as a whole, as a Jewish woman, 
rather than picking it apart. I hope, someday, to refer 
also to the “Eastern” (Mizrahi) part of my identity, in 
7  Ibidem, p. XV.

further work, but never separate it from the other 
components of my identity.

Mozart’s second point about Osmin, in the 
letter to his father, is the one that is usually discussed 
more at length; it is about how art, even when deal-
ing with unpleasant subjects, should still remain 
pleasant to consume. The avant-garde of the fine 
arts seems to reject this. By living in this century, 
we all agree that art can be o,ensive to the senses, 
and even that it doesn’t have to look like art. Many 
artists, from Minimalists to relational artists, have 
dealt with the place of art in the market, and what 
should art look like – and if visual art should take 
any shape at all. I think that art, even today, still 
looks like art, only that the definitions of aesthetics 
have expanded. I recognize art when I see it, and 
base this recognition on local contexts (the gallery 
or museum), or on aesthetic contexts that are harder 
to explain. I think that artists recognize art. I can’t 
speak for the general public. 

I made Three Plays About Auschwitz in my own 
image: I enjoy reading, I enjoy vague staging direc-
tions that can be interpreted in various ways, I enjoy 
a simple aesthetic, and I don’t believe in showing o, 
(aesthetically) for the sake of showing o,. From its 
creation and onwards, these topics were on my mind, 
especially relating to Mozart. My work has always 
taken its cues from music and theater, but the visit 
to Kraków has opened for me a deluge of thoughts 
on race and culture, and those – even though they 
have always been on my mind – came into my art 
with the help of this experience.

Shir Cohen
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Renana Aldor

The Town Where Hearts 
Go Silent

“Oh child, it’s not easy” my grandmother used to say 
in a tone that gave away the weight of her life’s or-
deals. When I came to visit we would sit close together 
on the couch, hugging each other, holding hands and 
talking. She would laugh a lot – aloud, rolling outburst 
that would carry me along with it. I used to tell her 
about my studies at the Bezalel Academy and the 
films I was making, and she listened attentively. As 
she aged she went blind, and once she did her mind 
returned to her childhood landscape in Oran, the 
Algerian city where she grew up with its palm-lined 
avenues and its French cinemas. The scenes she 
described were rich with detail; they were imprinted 
on my dreams and on my imagination.

Her blindness magnetized me. Once she 
touched my hair, caressed it and assessed its length 
and shape. Afterwards she said with assurance: 
“your haircut is too short.” Her vision was replaced 
by her new capacity for tactile contact, through 
which she discovered and experienced her sur-
roundings, and she continued to express her candid 
opinions. The texture and temperature of substances 
were highly significant for her and for her way of 
collecting impressions.

In the process of making my film La Femme 
Qui Cherche (the woman who is searching), I felt 
that the sensitivity of my fingertips was identical to 
my grandmother’s. Through my physical contact 
with the materials and the process of building the 
miniature spaces designed exactly like her apartment 
(which became mine), I hoped to get closer to her 
and make her memories of Oran more palpable for 
myself. Sometimes, as I watched her move among 
her things in the tiny apartment I forgot that she was 
blind. Sometimes I tried to imagine what her visual 
field was like once she went blind; did she see flick-
ering lights? Dark shadows? Thick fog? During the 
year I was making the film, blindness appeared in my 
dreams: in one I could see only darkness, but from 
the corner of my eye a tiny window opened up giving 
me a glimpse of a vividly colorful and detailed reality.

Oran was and has remained a mystery to me, 
a far and unreachable destination. In my grand-
mother’s stories, the scenery – that is, the town 
– played a central and dominant role. When I lis-
tened to her stories, captivated by her fantasy, each 
of us was filled with her own private nostalgia. In 
those moments of fond remembrance of the past 
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– seemingly ideal and necessarily perceived as such 
– I too was somewhat blind.

In the course of preparing to produce the film, 
I searched for literary and documentary material on 
Oran, which led me to read the works of writer and 
philosopher Albert Camus, who had lived there. In his 
book The Plague, he described Oran as “a town with-
out intimations; in other words, a completely modern 
town.” (In Hebrew, this sentence was translated as 
“a city where hearts are silent, that is a thoroughly 
modern city,” a memorable phrase which inspired 
the title of this essay.) He often described its weather 
conditions, the blazing summer sun and white haze 
that etched itself into the city’s dense routine. His 
descriptions o,er not even a tidbit of charm, no 
fantasy – only images of the daily struggle in a city 
that is no di,erent from any other “ordinary” city. 
Camus’s poetic phrasing, which highlights place, time 
and history, memorializes the singularity of the city 
that was thoroughly shaped by French colonial rule; 
Oran was designed as a European city but its Arab 
roots showed through. Through the eyes of Camus 
and of my grandmother’s it was a riveting blend of 
East and West. I too identify with this blend, both 
in terms of my childhood home and as an Israeli; 
this blend was an inseparable element of my grand-
mother’s being, and expressed itself in her use of 
language, where a single sentence would include 
French, Moroccan-Arabic and Hebrew. This meeting 
of antitheses was also the aesthetic basis for the way 
I designed the miniature rooms in the film.

My grandmother Esther was born in a small 
village in the Saharan Desert in eastern Morocco; 
when she was eight, her family moved to Oran, in the 
north-east of Algiers, on the Mediterranean coast. 
In 1949, after she and my grandfather were married 
and had their first-born girl, they emigrated to Israel 
and were among the first immigrants here from Al-
giers. I was born in Jerusalem, where I still live. My 
grandmother Esther and grandfather Abraham lived 
a walking distance from my childhood home, and 
I sometimes visited them at the end of my school day. 
When I was young my grandmother could still see, 
and she used to prepare my lunch when I would visit. 

As she cooked I would go through the family albums 
with pictures of my mother and her six brothers and 
sisters growing up in the Abu Tor neighborhood. After 
lunch I would watch my grandparents playing domi-
noes at the kitchen table, their faces dead serious.

I did not have the opportunity to get to know 
my grandfather in adulthood. He was a quiet man who 
during his years in Jerusalem was a manual laborer 
in a large factory. In Oran, he had begun his working 
life as a shoe designer; he had a small workshop of 
his own where he made and sewed excellent cloth 
and leather shoes for men and women, and a small 
shop where he sold the products of his labor. In Israel 
he continued making and sewing sandals and clothes 
only for his children. Today I keep his green sewing 
machine in my apartment. I feel that the passion to 
create and the need to make things with my own 
hands comes from him and from my mother.

After my grandmother went blind she shut 
herself in her apartment. For several years she rarely 
left home, and when her health deteriorated she 
stayed in her living room, bound to her orthopedic 
chair. In my memory I see her sitting for hours in the 
regal armchair, as though attached to it, and singing 
in French. A thin light falls on her smooth skin and 
brilliant white hair. I filmed her like this, sitting in 
her living room, with an old Pentax, using color and 
black-and-white film.

My film was inspired by my grandmother, Es-
ther, and by her childhood memories of Oran. It is 
based on my attempt to behold my grandmother’s 
past - though such beholding is of course impossible 
– and only my wish to see things through her eyes. In 
the last scene, two eyes emerge from the miniature 
spaces and gaze at the viewer – I “give her eyes” and 
she returns a cinematic gaze.

The film tells a non-narrative story, and invites 
the viewer to join an abstract search for a disappear-
ing feminine figure, a kind of primeval mother; my 
grandmother, the inspiration for this primal figure is 
not present in the film in the usual sense. Instead, 
she is present via her absence and via an image – 
her photograph shows through in specific moments 
and in a variety of contexts in the film. A portrait of 

Renana Aldor



115

the primal mother is revealed at the film’s opening; 
it is transformed, disappears and appears anew in 
my grandmother’s actual photograph. The viewer 
goes through the journey as he moves through four 
miniature, handmade domestic spaces – an o0ce, 
a bathroom, a kitchen and a living room.

The film’s name, La Femme Qui Cherche is 
a paraphrase on a common French saying, “cherchez 
la femme,” which means look for the woman. The 
original phrase refers to the slyness of the femme 
fatale who is supposedly behind every mystery and 
secret in men’s worlds. In my film it is the woman 
who is engaged in an active search, a journey which 
is quintessentially matriarchal. The film’s name in 
Hebrew is a transliteration of the French for “The 
Woman Who Searches;” as such it is opaque, a riddle 
that prepares the audience for the search that takes 
place in the film.

In the course of making the film I received 
a stop-motion studio complete with accessories at 
the Bezalel Academy, and it became inseparable 
from the creative process. The studio with its black 
walls was assimilated into the film and presented as 
a kind of limbo, a sphere within which I located the 
miniature rooms where the search takes place. The 
process of building the miniatures was prolonged; 
it took almost three months. Though it was quite 
demanding, it was deeply satisfying and pleasurable 
for me. The laborious work of three-dimensional 
construction which requires spatial precision and 
a nearly obsessive search for the right textures felt 
like being immersed in a pool of tactile memories.

The choice to make a film free of characters 
was at first almost unconscious. I was engaged with 
creating a three-dimensional space that has depth 
– with corners and hidden, shadowed areas that can 
symbolically represent a kind of spatial unconscious. 
The negative space highlights the absence of the 
figure and so amplifies the potential for life, or a life 
that is no longer there.

Sometimes the creative process and life itself 
are inseparable, and when my grandmother passed 
away in her home while I was making the film, the 
absence of a figure received a newly palpable and 

realistic emotional validation. In this way, making the 
film became a way of parting from my grandmother.

At the end of the film the viewers are brought 
as guests to the living room – the room of life – with 
its 1950’s decor including miniature replications of 
ethnic objects from my grandmother’s home: a go-
belin tapestry, embroidered pillowcases, a traditional 
Moroccan tea kettle, Lily Bonish records, and more. 
For me, this is the space I associate most with my 
grandmother, the place where I listened to her stories 
and from where the disappearing figure emerges 
among the shadows – a pair of eyes wondering over 
the room’s walls. Eventually, like a film within a film, 
these eyes, her eyes, gaze directly at the viewers. 
The quest to solve the riddle ends at the film’s end; 
ironically, the viewer has learned nothing of Oran 
or of the disappearing woman – just as I haven’t. 
Nonetheless, the film o,ers viewers a new kind of 
cinematic gaze and a tactile experience of memory.

The medium of cinema and the creative pro-
cess associated with it are the fictional solution to the 
contemplation of the past and the shaping of memory. 
Furthermore, my curiosity is always awakened when 
cinema addresses cinema and brings the viewer 
back to the initial shadow play in Plato’s cave, as 
well as to the medium’s early days and history. Thus 
La Femme Qui Cherche is also my way of honoring 
the medium itself; in a number of scenes the film 
self-reflexively exposes the inner workings of the 
shooting and shows what takes place “behind-the-
scenes” of the animation process. This exposure is 
an inseparable and intentional element of the film. 
Animation is a particularly reflexive vehicle, with its 
frame-by-frame method which disassembles and 
reassembles motion. The reflexive cinematic gaze is 
very personal and linked to an internal and intimate 
search through which I, as an artist, confront the 
creative process and feminine experience.

In my third year at the Bezalel Academy for Art 
and Design I met Adina and joined the Aesthetics and 
Bias project which she founded and directed. In the 
course of the project I traveled with other students 
to visit the Academy of Art and Design in Wrocław. 
In Poland my personal nostalgia was amplified, and 

The Town Where Hearts Go Silent
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with it the wish to get closer to the biographical roots 
of my family that were based there. The Polish stu-
dents and the Israelis held many discussions on the 
concepts of Aesthetics and bias, through which I was 
able to crystallize and clarify my attraction to Oran 
and to my grandmother’s past; I thought a great 
deal about Oran in Poland. In addition, I discovered 
an additional destination, both familiar and alien – 
Bialystok – where the relatives of my grandmother 
Leah used to live.

In the Aesthetics and Bias conference held 
in Tel Aviv in May 2017, I spoke about these two 
seemingly unrelated cities as my biographical points 
of departure, inseparable from the cultural basis that 
shaped me. I named the text I wrote: Seeing Through 
Bialystok–Oran. 

Renana Aldor
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Yotam Sivan

Holding a Gun 
at Both Ends

Imagine yourself as the protagonist in a Hollywood 
movie or the main character of a theme park. You 
walk around the set, and the props are artifacts of 
your heritage. The actors portray characters from 
your culture; sometimes the same actor is simul-
taneously the villain and the hero, relying on the 
viewer’s inability to recognize and resolve subtleties 
from a foreign culture. The plot unfolds, revealing 
your own cultural story, all complexities and dif-
ferent aspects mixed into one homogenous sum of 
tragedies, triumph, and history. It is leveled down 
into an hour and a half-long comedy, starring you as 
yourself and everybody else as stereotypes of your 
society and history.

 This sort of experience, as shallow and sim-
plistic as it may seem, is a natural and human way of 
presenting a story: straightforward, told from a single 
point of view that o,ers the most communicative 
version of the narrative. In many ways, it is similar 
to a fairytale in which the characters often possess 
little to no depth, and the reader easily identifies the 
right from wrong.

 I realized this whilst walking through Auschwitz 
with a group of friends and peers as part of the 

Aesthetics and Bias project. Walking through the 
movie set of a horror story that I was told and retold 
throughout the years. The tour guide was reciting 
facts and figures as we walked through rooms filled 
with eyeglasses and shoes, and all I could think was, 

“this is a tourist attraction.” I felt alienated from my 
own narrative, from my own heritage. Only a few days 
later did it dawn on me, perhaps this was the natural 
way to convey a tragedy of unparalleled proportions 
to an uninitiated audience – By dissecting it into flat, 
quantifiable data which can be quantified.

I remember strolling through a flea market in 
Kraków when another realization transpired. I was 
walking alone, an observer and not an intruder, trying 
not to interrupt the natural flow of daily life around 
me. I took the role of a tourist looking for souvenirs 
and collectibles to bring back home. A display of 
WWII memorabilia caught my eye. Whether true 
artifacts or replicas, these objects undoubtedly 
catered to a clientele with a specific demand for 
souvenirs from that era. It only took a few seconds 
before I was pro,ered a Yellow Star of David or 
an SS badge, complete with proof of authenticity. 
There I stood, an Israeli Jew, o,ered to purchase 
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the very patch of fabric used to brand my family as 
subhuman. The absurdity of the situation surpassed 
my personal bias. I could relate to these tourists of 
war. The way they were presented, these relics of 
horror became an innocent souvenir disjointed from 
real violence and tragedy. An innocent object in an 
innocent theme park.

Putting myself in the shoes of these collec-
tors and admirers of violent objects, recalled my 
childhood memories. During those years I too was 
fascinated by the kind of violence to which I was 
exposed, through television series, movies or ani-
mated cartoons. As a result, I fetishized weapons 
in a rather naïve manner. They were the means with 
which an almighty entity exercised their prowess, 
forcefully imposing their own sense of justice. They 
would always triumph, although I must admit that the 
villain’s master plans always seemed so interestingly 
intricate that I wished they would have won, just once.

As a child, admiring these fantastic charac-
ters and their god-like qualities, I used to imagine 
myself annihilating my villains with a magical sword, 
a ring, or my laser vision. I would imagine myself 
picking up cars and bending light posts with my 
bare hands. It gave me a sense of righteousness and 
a monochromatic view of right and wrong. And as 
a rather socially awkward, shy and introverted boy, 
it gave me the strength to cope with the ever-growing 
complexity of life. I had notebooks full of carefully 
drawn swords, shields, and terrible monsters along-
side their hero counterparts. Within this inner world 
there was good and evil and the weapon was my 
instrument of domineering both. Growing up in Israel 
I was raised on epic tales of Jewish bravery through 
the ages. From biblical epics of miracles and the 
chosen people, to modern stories of Israeli soldiers 
sacrificing themselves and defeating Arab forces 
against all odds, a narrative not far removed from 
the tale of superheroes and villains. In both worlds, 
imagined and real, there exists a distinct good and 
its opposite evil, completely devoid of complexity 
and alternative points of view. And in both, the hero 
has a unique instrument of overcoming the villain, 
whether a gun or a sword. 

Naturally, with age the truth becomes more 
elusive. The definitions of good and evil blend to 
form a spectrum that is relative to one’s own per-
spective. We form our own morals and ethics, still 
rooted in our national and social background and 
upbringing – a bias. Each di,erent Bias conducts 
its own relationship with violence and its tools. As 
with most Israeli Jews, my first-hand experience 
with a gun was in military training, in a supervised 
and controlled environment. The military educates 
soldiers on safety, presenting the gun as a tool 
meant for killing and never as a plaything. In some 
instances, the soldiers use their weapons to kill and 
harm under command. When a person experiences 
these levels of violence, the heroic and mythical 
aspects of weapons are often displaced by a neg-
ative sentiment.

 In contrast, while visiting Poland and through 
conversations with our Polish counterparts, I could 
not help but notice a pronounced militant culture of 
young nationalist individuals who fetishize weapons 
as a collectible, a toy, a form of entertainment or 
simply a means to empower oneself. That perhaps 
derives from the way Poland has changed since the 
iron curtain was lifted in 1989. Those born after 
the shift, men and women of my generation, were 
raised in a completely di,erent atmosphere than their 
parents. They grew up exposed to western ideals 
and culture, yet their environment was saturated 
with remnants of the Soviet past. Some of these 
young people may see weapons as nostalgic objects, 
idolized as artifacts; they might have a completely 
di,erent point of view on war, shaped by the nostalgic 
tales of their parents’ past, preserving a distorted 
image of the past.

I felt that my visit had to incorporate these 
aspects of Poland, allowing myself to enjoy it in the 
same manner that others do. I wished to understand 
more about this bias of violence and weaponry. 
As participants of the workshops, we were given 
a wooden box and instructed to use it to represent 
or express our experience of Poland, in any manner 
we chose. Everything I came up with felt superfi-
cial, conforming to the repetitive and generalized 

Yotam Sivan
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narrative of being a Jew in Poland and my feelings 
toward the holocaust. It was then that I came up 
with the idea of putting myself in the tourist’s shoes. 
I searched the internet for things to do in Kraków, 
and the first result suggested a firing range. I obliged.

I took my box and, together with three Pol-
ish members of the project, we set o! on the most 
surreal experience. We arrived at a former Sovi-
et military base turned Polish military base, which 
doubles as a firing range. It was worlds apart from 
my experience with Israeli military bases, where 
civilian access is strictly forbidden, let alone the 
use of a firing range. Yet there I was, able to pay for 
the pleasure of choosing my weapon and shooting 
whatever object I had my heart set on. The instructor 
may have been a civilian, or a soldier – we had no 
way of knowing. We asked whether I could shoot 
my wooden box, and his compliance to my peculiar 
request was surprising. And so, for a handful of 
coins, I could become a shotgun-wielding cowboy 
or a television detective, shooting bad guys with 
a 9 mm pistol. Contrary to everything I knew about 
weapons, they had now become a prop for an oddly 
satisfying role-playing game. I fired my weapon at 
the box, experiencing it outside my own bias, and 
yet, to deepen my understanding of my own narrative 
and the prism through which I view the world. That 
wooden box, violently perforated with holes, holds 
a conclusion of my experience in Aesthetics and Bias. 

I have taken these insights into my work and 
my process as an artist. The ability to observe a phe-
nomenon or an object through di!erent biases has 
become a vital part of the way I choose to commu-
nicate my work as well as the way I manipulate the 
objects I use. This is the gap between di!erent ways of 
observing an object, and perhaps the most interesting 
part of the process. I try to magnify and expand on 
that gap, the void between di!erent functions of an 
object, a duality that mutates it into something new; 
a composite of opposite natures, and the manifes-
tation of them at the same time. I experiment with 
what I call transparent objects, common objects, 
the aesthetics of which are often invisible. I try to 
rethink them, to use them as a raw material as if I had 

no idea what their intended purpose is. I approach 
them clean of any bias, yet ready to accept every 
prejudice that may arise.

This is precisely how Galea was born. It began 
with a simple broom as my base object. I went about 
using it in much the same way a hunter would use 
every part of his kill. I made arrows, using the bristles 
as fletching and the stick as the shaft of an arrow, 
and eventually fused together two broom heads into 
a cross (similar to the shape of the fletching of an ar-
row). The contraption reminded me of a cartoon-like 
version of a roman helmet, birthing the name Galea. 

Experiences from Aesthetics and Bias helped 
me to reflect upon myself. As an artist, I’m fascinated 
by two opposing approaches and by the duality of 
being open to both. I am intrigued by the absurdity of 
viewing weapons and relics of war as entertainment, 
and at the same time by the ability to disjoin them 
from my own bias and view them as a form of en-
tertainment or elegant pieces of design, engineering 
and functionality. My experience of Aesthetics and 
Bias has led me to understand that there is a part of 
our nature responsible for violence, one that derives 
from a need to impose our perspective onto the world. 
This is our yearning to create and shape matter in our 
own image, and to commit acts of violence towards 
the way things are, in order to craft them anew. Our 
instruments of force have become fetishized and 
idolized, in a world where physical violence has less 
of a role as a means of survival, and more as a form 
of entertainment. 

Holding a Gun at Both Ends
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Netta Clara Peretz

Beware of the Ground 
at Night

Kibbutz Nahsholim, where I was born and raised, 
is an Israeli community along the Mediterranean, 
south of Haifa. Due to its unique shoreline and to 
the blu, that rises over it and serves as a lookout 
point, the area was strategically significant; there is 
evidence it was settled as early as the Bronze Age. 
Canaanites, Phoenicians, Assyrians, Romans, Arabs 
and Jews were among the peoples who have lived 
there. The historical city of Dor was mentioned in 
the 13th century BCE tablets ascribed to Ramesses 
II, and described in the Bible as a Canaanite city. Ar-
chaeological digs found traces of all of these peoples 
and cultures. In 1949, the kibbutz I grew up on was 
founded on this same strip of coast; until 1948 the 
Arab village Tantura was located just to the south.

The mound of archaeological remains of Dor, 
which we always called by its Arabic name, the Burj, 
attracted many archaeological digs over the years, 
and those uncovered further evidence of the lives 
and cultures that existed there over various periods 
of time. For me, watching the earth being peeled of 
its layers and revealing tombs, ports, synagogues, 
baths, or finding an ancient ceramic shard or coin 
were formative childhood experiences that engraved 

themselves on my consciousness, and have resur-
faced from time to time. I saw the earth as a thin 
layer covering an infinite array of possible plots and 
historical narratives. During my early childhood, when 
we took trips to the small islands across the shore, 
when we camped between the low bushes, in the 
course of family excursions to the trash heaps when 
we rummaged through the piled-up objects – from 
old tires to typewriters – and played among them, 
the mystery of the earth seemed immense. The trash 
heaps, like the archaeological digs, always harbored 
secrets or small sagas; shells, photographs and coins 
we found testified to their connections to people we 
had never met.

At night, before bedtime, my father and I would 
go out on a bike rides, competing to find the darkest 
spot in the kibbutz. During the daytime I explored the 
kibbutz trying to imagine how familiar places would 
be transformed by night. I calculated the distances 
from the street lamps and took account of the density 
of trees and bushes. I tried to memorize the places 
that I expected to be particularly dark, and on our 
nightly excursions I proudly revealed them. My father 
and I lingered there, awed by the way they looked 
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in pitch dark, then pedaling fast through the dense 
shadows. For a moment, it was the deep shades 
and night sounds that bared the enigma of sites 
that seemed perfectly familiar in daylight. During 
our expeditions my father told me about his own 
childhood in the kibbutz, stories that were imprinted 
on me as local mythologies: he spoke of excursions 
to the sea, - of sea robbers, sunken ships and naval 
chase scenes. We ended every night ride at the shore. 
Sometimes moonlight lay bright over the sand and 
washed the ripples with its shimmers; sometimes, 
on moonless nights, the throb of the waves sounded 
close and loud, and it felt as if we were standing on 
the threshold of a huge seashell. The horizon line was 
not clearly visible, but it was nonetheless imprinted in 
my imagination. The sea’s presence was so thoroughly 
embedded in me – physically and imaginatively – that 
I became a kind of compass, someone who can point 
to the west wherever I was. At the age of 11 I left the 
kibbutz. The night rides stayed with me as a child-
hood memory accompanied by the comprehension 
that night can reveal what daytime obscures; the 
quiet, heightened senses, night consciousness and 
imagination round out stories and images and those 
collect in the archaeological site of the psyche.

***
In later years, when I studied the history of Israe-
li photography as part of my Art History courses, 
I encountered photographs of the expulsion of the 
people of the Arab village of Tantura. They were 
found in one of the earliest photograph collections 
documenting the banishment of the Arabs from their 
homes in 1948, photographs that were revealed to 
the public in the 1970’s. In the photographs one 
finds expelled women carrying their children and 
huge sacks on their heads. As a native of the area 
I had never been exposed to such photos or to any 
discussion of the massacre at Tantura – whether it 
had happened or not. The words “occupation” and 

“expulsion” were expropriated from any political 
context and became private words, with personal 
hues and meanings. I knew of the village of Tantura 
and its ruins, but I had never made any connection 

between the abandoned buildings and the concrete 
absence of the villagers; for me they were the “re-
mains of the village,” another local historical layer 
that was never specifically linked to a timeline.

The chronicle of the many-layered earth 
I grew up on was missing the most relevant detail 

– who was here just before us? The Tantura shore 
was still named for the village, but the story of the 
place and the expulsion of its people were erased 
from the narrative set before me. Instead, I was of-
fered a wealth of stories about sunken ships and my 
parents’ and grandparents’ experiences of founding 
the kibbutz as well as small, familial mythologies. 
The late and unexpected confrontation with images 
of the village’s uprooted people raised my inquisi-
tiveness; those who were expelled suddenly seemed 
like my ancestors. A sense of a shared fate with 
them emerged, deepened by the knowledge that 
they had walked the same shore and looked out at 
the same horizon. The familiar scenery that I had 
studied so meticulously and marked with my private 
traces was no longer virginal, and moreover, was no 
longer mine, was not my home. As a result, I was 
cognitively expelled from home, from what it meant 
to me, and from the memories it had bestowed on 
me. The feel of the sand between my bare toes, 
burning asphalt, small thorns in the grass, shards 
of broken shells that injured my fingers when I was 
digging in the sand – in retrospect they all seemed 
like the earth’s own small rebellion: telltale, prickly 
hints, the attempts of the place to tell me its story 
and expose the past.

***
In the third year of my studies at the Bezalel Acad-
emy of Art and Design , I tried to interrogate my 
relationship to the earth - including my conflicting 
emotions towards the deportees of 1948 – and 
process them through art. I began to document my 
grandparents, to walk on the shore searching for 
traces and remains and to reenact the night excur-
sions of my childhood. I hoped I would again discover 
something under the cover of night, I wanted to 
unearth a new secret. On one such night a sheikh’s 

Beware of the Ground at Night
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tomb rose before me from among the resort cabins 
a little south of the kibbutz. Though I knew it from 
childhood, I had never actually seen it, and the 
complexity it raises with its silent presence in the 
bustling environment. As it was a burial place it was 
not demolished like the rest of the village’s buildings, 
and remained isolated and anomalous; the square 
structure with its white dome looked out of place, 
and simultaneously induced an artificial authenticity 
so typical of the Israeli landscape, which both hides 
and reveals the short, forlorn history of the founding 
of the state. In the dark, the tomb appeared calm 
and dangerous, full of pathos, muted and opaque. 
When I returned to film it in daylight, the sheikh’s 
tomb was again enveloped in delicate birdsong. I was 
transported by the uncanny e,ect of the structure, 
the alien air it gives rise to. The sight of the old grave 
house, facing the resort cabins surrounding it with 
stillness and nonchalance, generated a confusing 
and frightening contrast I couldn’t quite comprehend, 
a loud howl coming through the silences to which 
I had been habituated.

That same year I traveled to Wrocław, Poland, 
as part of the Aesthetics and Bias project. When 
I tried to explore the daily life experience of my Pol-
ish peers, I discovered I was having a di0cult time 
reading their feelings and thoughts regarding their 
country. I couldn’t find a connecting thread between 
the history of the Polish people and contemporary 
existence as it plays out in political, economic, so-
cial and cultural life. The more I tried to enquire and 
understand their feelings, the more I felt the stories 
evading me and words diminishing. I recognized the 
reticence, something about it reminded me of the 
silences and evasions of my short-lived attempt to 
film in my kibbutz. I was troubled by the sense that 
something obscure is concealed underground and that 
no interaction or query allows it to come to light. When 
I asked my Polish colleagues what about their behavior 
might account for my feeling this way, they spoke of 
Poland’s Communist past, of long years of silencing 
and censorship that took root in the Polish character. 
Immediately I felt the relief of comprehension. It was 
easy to recognize the void that draws historical events 

into itself and creates an abyss of silence; the details 
we must not speak of accumulate around a story we 
must not recount and yet insist on pointing to. This 
is a narrative that we, as a people and a society, wish 
to pass on, but do so with long pauses in a manner 
meant to obscure details we are incapable of men-
tioning. Nonetheless, we are unwilling to relinquish 
the story; we leave hints and traces behind, signs of 
shame and regret, of repressed rage and anxiety – that 
is how I interpreted the housing blocks, the bunkers, 
the synagogues and the Jewish cemeteries which 
appeared among Wrocław’s sights, and this is how 
I interpreted the Sheikh’s Tomb. My documentation 
and filming in Wrocław were a continuation of those 
I was doing in Israel. I used the camera to search for 
something invisible, and found myself repeating the 
physical motions of filming again and again, obstinately, 
near despair. I was hoping to exploit photography to 
expose the disjointed and alien qualities I sensed in the 
landscape, the very qualities that turned to silences 
in the stories recounted. During our trip, we traveled 
to a high mountain ascribed by the locals with mytho-
logical and pagan spiritual powers. We were asked to 
maintain silence during the climb to the mountaintop. 
The di0cult climb, the solitude of the forest and the 
forced silence frightened me and weighed me down, 
but more than anything they showed me how heavy 
I find the burden of silence. My visit to Poland allowed 
me to comprehend more fully how a culture uses 
silence and suppression, how historical narratives 
are formed in a way that includes both erased texts 
and the commentary in the margin. In Poland as in 
my Kibbutz, silence is caged below the pretty views, 
covered with thick forests and fields stretching across 
the horizon. From time to time a remnant or clue rise 
to the surface, a word, a sentence, a mark engraved 
on a rock. My visit to Poland was like a long night 
excursion wherein I groped for signs and tracks in 
the dark, blinking so as to distinguish defined entities 
among the amorphous shapes I was sensing.

***
When I returned from Poland, I wanted to engage 
again with my childhood setting with the additional 

Netta Clara Peretz
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perceptual cargo I acquired over my visit to Wrocław. 
I wanted to make art that would give expression to 
the lacunae of memory. I went back to the night 
excursions at the kibbutz, and met people who told 
stories of a massacre and mass expulsion, exile and 
domination. But the experience of scraping o, layers 
of information and the formulation of a new, faltering 
narrative made me restless. The more I engaged in 
conversations casting about for information, the more 
I felt that I cannot tell the story of the expulsion of 
Tantura, and do not have the legitimacy to do so. As 
I was living in Jerusalem, I came to understand that 
my complex relationship with the landscape is not 
unique, and in fact almost any place in Israel can 
generate the conflict between the connection to the 
land and the Jewish-Israeli narrative, and the sorrow 
and guilt over the expulsion. I was ashamed of my 
patronizing artistic position, and felt embarrassed in 
the face of the open-hearted sincerity of the people 
with whom I spoke, and whose stories I wished to 
convey. I tried to adopt mediating artistic practices 
that I hoped would generate a worthy image, one 
that would disguise the creative strait I was in. Still, 
the photographs of men and women driven away 
from their homes continually gnawed at me; over 
time they grew fixed and embedded and became 
icons with concrete and symbolic dimensions, and 
yet devoid of source or vestige. Furthermore, my 
conversations with my grandparents grew tangled 
and charged – I felt I was embarrassing them, and 
that I may uproot from them, too, their sense of be-
longing. I felt frozen. I didn’t know how to generate 
either a sentence or an image and, on the other hand, 
I could no longer bear the silence.

***
During my fourth year at Bezalel, my di0culty finding 
a way to use art to tell a coherent story that could 
clarify my conflict grew into an urgent and distress-
ful predicament. I tried to touch on the di0culty 
without losing the significance of my own stance, 
without apology and without turning my personal, 
subjective conflict into a generic, public one. I tried 
to find a delicate way to handle the broken silence 

that circumscribed my childhood. I wanted to pres-
ent the blend of the visible and the concealed – the 
way nighttime imprinted my imagination with what 
daylight veils. I searched anew for other mediating 
means – words, texts, something I could lean on. Two 
video pieces I made during that fourth year of my 
studies dealt directly and indirectly with the same 
su,ocating silence. In both, I used a given text and 
edited it via parameters and conditions I set for my-
self; I photographed outdoors and hoped the images 
would convey the silenced narrative encapsulated in 
the landscape. In e,ect, my creative practice was the 
choreography of my attempts to evade the silences on 
the one hand, and decisive statements on the other. In 
one work I returned to my childhood adventures and 
their familiar settings, and tried to reenact a scene 
from the film They Were Ten (Baruch Deinar, 1960). 
I directed the actors (some of them children from 
my extended family) to go out to the peripheries of 
the kibbutz and the hills near Mt. Scopus – two sites 
where the ground is saturated with layers of political 
implications. In another work I photographed myself 
wending my way in a desolate desert with the voice 
of an Arab man accompanying my despairing trek.

While editing the video pieces, and more so 
after showing them, I was able to apprehend the 
results of the long process I had undergone, which 
focused in particular on my inability to generate 
a response to reality via art. My childhood experi-
ences and my visit to Poland made it clear that when 
present in a filming site whose history is complex and 
charged, my actions, body and mind are burdened 
by history. I found that the texts I am using report on 
absence and abandonment. Furthermore, I discov-
ered that works I had made in earlier years, prior to 
this personal investigation, always reflected a sense 
of lack and absence. My work involves a dialogue or 
the wish for dialogue, and conveys the gulf between 
my narrative and the narrative of the “other.” The 
practice of art allows me a certain distance from 
Israeli political discourse, but at the same time, the 
gaze and words of the “other” re-situate me in the 
landscape of the country I was born in, and from 
which I was mentally and emotionally exiled. The 
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complexity of my thoughts and feelings is reflected in 
the ways I employ my means of expression: I garble 
the narrative and textual continuity in the editing 
process, and create a broken and distorted viewing 
experience. I divert attention from the political dis-
course to the play of the gaze and the relationship 
between text and image. The “other” who is seen 
or heard in the works is mysterious, magnetic and 
frightening, forever hidden or absent. The gaze of 
the Other, like that of the viewers, solders the artistic 
action onto the cultural present I am engaged in and 
the ground of its creation, and seeds it in the terrain 
lying under a tangled web of claims.

Netta Clara Peretz
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Zofia Kuligowska

Experiencing the Aesthet-
ics and Bias Workshops 
(2013–2019)

My relationship with this project goes back to when 
I first met Adina Bar-On, in 2013. Since then, students 
from Israel have come to visit Poznań, and those of 
us from Poznań have traveled to Israel in turn. Three 
years have passed since our conference in Tel Aviv, 
and in 2018, an exhibition was organized in Poznań. 
The project continues to live and breathe. Over the 
course of the trips that made up Aesthetics and Bias, 
I made a number of works and drafted others with 
the particular support of Mikołaj Podworny, Ofer 
Gevy, Elżbieta Wysakowska and Sivan Alajem. For 
me, personally, the span of the project coincides with 
a period of incredible creative stimulation and growth.

I grew up in Poznań, where my parents and 
grandparents often conversed in the special Poznań 
dialect that is heavily influenced by German. My 
great-grandmother was a German woman who left 
the Protestant faith in order to marry my great-grand-
father, who was Catholic. The town where I was born 
was spared from the worst of wartime destruction 
because the Germans held out hope that it would 
remain within their borders. People from other parts 
of the country hold the opinion that those of us from 
the Greater Poland region are particularly pragmatic 

and organized – like the Germans. Life in this place 
is life at a crossroads, at the intersection between 
colors on a gradient, dominated by a relentless pres-
sure to define your own color vis-à-vis both past and 
present. This is the only analogy I have at my disposal 
to fathom the potential feelings experienced among 
Israelis visiting Poland. 

I came to this experience a greenhorn through 
and through, with no pre-formulated beliefs, expec-
tations, or opinions on Polish–Israeli relations. I knew 
that the Poznań synagogue housed a swimming pool 
I’d never visited, and that my grandfather had seen 
German soldiers bombard the synagogue’s copula. 
I knew that after the death of my grandmother, who 
had su,ered from Alzheimer’s, I found a sheet torn 
out of a calendar on which someone had scrawled 
in a hasty hand: “Jews to the gas chambers.” Appar-
ently, my grandmother had something against Jewish 
people, for she declined to help her lover, who died 
and was left on the side of the road.

As a child, I once asked her: “why did they kill 
the Jews during the war?” And her response came: 
“I don’t know, perhaps out of envy…” 
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From day one, this project required me to 
confront a task on a scale much larger than the art 
school studio: I was up against a real challenge. I did 
not think of the project as a several-year process 
that would require constant engagement. I didn’t 
even think about the exhibition that would take 
place five years later. For me, this was a learning 
experience, mainly due to the fact that the Polish 
students represented a broad age range and brought 
very di,erent sets of expectations and experiences 
to the table. Over the course of the project, we 
forged relationships that have persisted to this day 
and continue to yield new benefits. 

But Aesthetics and Bias was hard. The atmo-
sphere left much wanting. As the visit in Poland wore 
on, a mounting tension became palpable among 
us. We spoke every day, even if many of us felt no 
desire to do so. We brought our guests to places 
that would provoke intense feelings for us and for 
them, albeit for entirely di,erent reasons. For two 
weeks straight, we were together all the time. Non-
stop excursions to places like Świebodzin, Licheń, 
the concentration camp in Luboń, the temple that 
had been converted into a swimming pool, the Fort 
VII concentration camp, and the Imperial Castle 
of Poznań all fed our charged experience. These 
moments became intense to the point that I myself 
did not know if my thoughts were still my own, or 
were merely an echo reflecting the words of tour 
guides, friends, Adina Bar-On and Marek Wasilews-
ki. We all blamed each other for our exhaustion, for 
lacking time to actually work, and for the obligation 
to spend so much time together. Yet as it turned 
out, our su,ering proved to be the strongest bond 
that brought us together, and paradoxically, our 
shared grievances made us stronger. I will never 
know what was really experienced by these people 
who arrived in Poznań from Israel and whose ances-
tors had perished in death camps in Poland. To be 
sure, I was nervous that this visit would taint their 
impressions of contemporary Poland. One might 
say that this attempt on my part to see history as 
something that no longer exists makes it easier to 
live in the present. 

Performance art has become the main ref-
erence point for my work, for it occurs in real time, 
engages my whole person, constantly challenges me, 
and does not simply culminate in the live perfor-
mance but stays with me through the years. For now, 
this qualifies as my longest relationship. I was able 
to participate in Aesthetics and Bias after meeting 
Adina Bar-On somewhat earlier at a performance art 
workshop I had attended. My culminating piece from 
the workshop was a video I had made in collabora-
tion with Marek Wasilewski. The duo of Bar-On and 
Wasilewski served as the project’s foundation and 
became the most compelling argument for marking its 
finish line in the form of an exhibition. For the group 
of which I became a part, these two people were our 
guides: they became an anchor for everyone involved. 
Certainly, one of the hardest tasks of the teacher is 
the problem of finding a balance between the urge 
to guide the student down a path that is tried and 
true versus allowing him to trust his own preferences 
and limiting one’s own role to that of a constructive 
critic. In this respect, I am particularly intrigued by 
the di,erences that emerged between the parts of 
the project based in Poland and Israel respectively. 
As I see it, these di,erences reflected the principles 
of the individual trips’ organizers.

My video in the exhibition was made during 
the Israeli group’s visit to Poland. The first part was 
produced in Świebodzin, and the second in Licheń. 
The video comments on Polish religious aesthetics 
through the lens of my own biases. The Jesus figure 
that stands in Świebodzin purports to be Christ the 
King. Yet if, as King, the statue made in his likeness 
seems somewhat wobbly from up close and stands 
on a mound of pebbles next to a barrack where, 
under a roof of corrugated iron, they serve home-
made lunches and sell devotional paraphernalia in 
the style of religious tchotchkes, then it should come 
as no surprise that in the Tesco across the road you 
can buy a plastic crown (in the costume section of 
the kids’ aisle) identical to the crown on the Christ 
statue. It was at this point that I decided to appoint 
myself Queen so that I too could claim a crown, if 
it was really so simple. The next component to fall 
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into my lap was a pink candy of incredible length – 
presumably intended for children – whose ingredient 
list nonetheless covered half the periodic table. And 
so, thus equipped, I became Christ Queen, and my 
candy-scepter and our visit to Świebodzin both left 
the smack of the same bad taste in my mouth.

Let’s assume that Jesus did exist, and that he 
was a pretty cool fellow who was brave enough, felt 
a sense of purpose and an urge to change the world, 
and even had some pretty well conceived arguments. 
Over the course of two millennia, he became a symbol 
and carved his path into the minds of many. Some 
believe he is the Son of God, while others think he 
was simply a man of remarkable charisma who won 
the hearts of the masses and ascended to the level 
of a pop star. Why should we call him “King?” 1 As 
a rule, kings govern countries during their lifetimes, 
and when they die, they are promptly replaced. Being 
a king is usually a demanding vocation that requires 
presence, engagement, and frequent appearances 
before one’s subordinates. On the other hand, this is 
a governmental function – an exercise of power. Does 
Jesus exercise power in the “Nation” of the Universe? 
If Jesus is King, then who is Queen?

Not long after I made this video, I produced the 
second part in Licheń. This place has functioned as 
a religious cult destination since the mid-nineteenth 
century, although it was only in 2004 that the Basilica 
of Our Lady of Licheń (the largest of its kind in Poland) 
came into operation. In this film, I gorge on gumballs 
whose packaging advises: excessive consumption may 
be dangerous for children. I perform this action at the 
culminating summit of the Stations of the Cross, with 
a view of the Basilica in the distance. At my side is 
a tablet a0xed to the base of the cross, where a sign 
reads: Under this exact cross, under this exact sign, 
Poland is Poland, and the Pole a Pole. The couplet 
aims to assert an inextricable connection between 
Polish identity and Catholicism. The gesture I per-
form here is a commentary on the excessive e,ect 
of pageantry that dominates Catholicism in its Polish 
iteration. This phenomenon is particularly acute in 

1 In Polish, the phrase sounds more extreme: “Król wszechświata” 
literally translates to “King of the Universe.” – Translator’s note.

Licheń, where the site of a longstanding religious cult 
has now become the home of an enormous basili-
ca modeled after St. Peter’s Basilica in Rome. The 
town is far removed from all of Poland’s major urban 
centers, so to visit the site, believers must go out of 
their way to organize special trips. What’s more, the 
couplet issues a mandate to Poles to be practicing 
Catholics, or to at least relate to their Polish identity 
in religious terms, which can often seem an anach-
ronistic position in today’s world. To do so would 
be an impotent gesture, perhaps not dissimilar from 
the attempt to eat a huge volume of chewing gum on 
a site of religious cult value.

The second work I produced in Licheń is called 
“A Game on the Stairs” (“Zabawa na schodach”). 
Thirty-three steps lead up to the basilica, symbol-
izing the age at which Christ died. On these steps, 
I unwind a superlong (sic!) dishtowel on which I can 
safely stomp, as if a red carpet has been unfurled 
before His Excellency.

The questionable aesthetic and pomp dom-
inating the décor of Catholic churches in Poland 
has always been a thorn in my side. However, the 
conditions shaping this project and the chance to 
see my environment through the eyes of people 
who are not immersed in this reality on a daily basis 
helped me finally articulate these feelings. It was 
only through the Israeli students’ visit that I was 
able to make tangible my own biases about Polish 
aesthetics. This cult destination is merely a metonym 
that consolidates the monolithic tastes, staggering 
financial investments, and loud aesthetic campaigns 
that would have no reason to exist in any other ar-
chitectural context.

Five months later, I traveled to Tel Aviv, where 
I experienced events of a more metaphysical tenor 
than those that played out on Polish soil. In Tel Aviv, 
I encountered objects of duplicitous meaning at every 
step that all added up to a specific story. Among these 
objects were a postcard written in Hungarian, a plastic 
padlock cast in an open position that can never be 
closed, and an army service report card of a young 
woman who received poor marks in everything but 
nocturnal shooting. For one reason or another, I found 
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meaning in these objects rather than associating 
them with the trash that cluttered the streets. It also 
turned out that the desert was the same color as my 
extremely pale skin, and while we took photographs 
in which I seem to merge with space, we got lost in 
the desert and wandered around in the wasteland, 
trying to reconnect with our group. During my stay at 
the Bezalel Academy of Arts and Design, I made the 
second video in my “Creed” cycle. I had begun this 
work earlier in Poznań, and it consisted of reciting 
the “Rifleman’s Creed” before an audience in a so-
called “little black dress.” The central premise of the 
work was to locate it in sites associated with walls 
and divisions, such as Belfast, Berlin, and naturally, 
Jerusalem. My stay in Israel came to an end with an 
excursion to Bethlehem to visit the family home of 
Ofer Gevy, who had hosted me in Jerusalem and was 
also participating in the project. The final step of the 
journey was the security checkpoint at the Tel Aviv 
airport. Taken together, all these things culminated 
in a cosmic stew of strange experiences in which 
I steeped for some time, preoccupied by a distinct 
longing to focus on new themes. 

Back in Poland, I shot a video that bore the 
imprint of the emotions I had processed over the 
last few years. The video was tied to my mother. My 
trip to Israel and observations of the lives people 
lived there, the worldviews of the project’s other 
participants, and reoccurring conversations about 
family all came to fruition in the work “Emit On [No 
Time].” This video work shows me standing with my 
mother, with my arm around her shoulder. I rub her 
shoulder and hold her close. Is it possible to take 
care of one’s parents? Is this in fact what children 
were made for? Is this the fate of all those who age 
alongside their parents? To care for them just as the 
parent once cared for the child? These questions 
came up in reference to the situation in Israel, my 
sense of security, compulsory army service, and my 
natural knack for camouflage in the Israeli desert.

Everything culminated in a conference in Tel 
Aviv, where I met participants who had been involved 
in other stages of the project. I listened to their pre-
sentations and was able to take in the project’s context 

as a whole. This repeat visit to Israel brought with 
it a new perspective and a pervasive atmosphere 
of culmination, suggesting that everything that had 
happened in my personal life through the project’s 
duration had allowed me to reach new conclusions. 
The diverse variety of works that had come out of 
the project in all of its stages – a variety that was 
a testament to the diverse conditions underlying each 
work, the people involved, and the moment of their 
creation – allowed me to grasp the essence of Jan 
Świdziński’s theory of contextualism. Contextualism 
refers to the particular moment of the reception of 
a work of art, embedded in the context of ongoing 
events, surroundings, and their interrelated meanings, 
the viewer’s current state, and the particular reper-
toire of experience he brings to the table. In many 
respects, Aesthetics and Bias o,ers viable proof of 
the insightfulness of this theory. When I first showed 
my work “Queen,” the project’s Polish participants 
and their Israeli counterparts read it very di,erently 
due to the contexts informed by personal experience. 
During the conference presentations, the Israeli par-
ticipants showed their work, and the context and the 
environment (the art school facilities in Tel Aviv, the 
presence of professors and artists) lent their work 
a new dimension. There was no longer any pressure 
for their work to be fully grasped by both groups of 
participants, and the new audience had a di,erent 
context for the work being shown than those who 
had witnessed the creative process.

The exhibition opened shortly thereafter, and 
its timing coincided with the Polish government in-
troducing an amendment to the IPN law that crimi-
nalized attempts to hold the Polish nation or Poles 
responsible for the crimes perpetrated by the Nazis. 
Allegations of the kind could now land you in prison. 
The amendment provoked outrage in both Israel and 
Poland, and stirred up public debate on contemporary 
antisemitism, the motives guiding the current regime, 
and the intentions behind the amendment. Movements 
like #RespectUs emerged, seeking to raise respect 
for Poland on a global scale. The action consisted of 
marking cargo trucks driven by Poles with the tagline 
#RespectUs printed on the side of the rig. All these 
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things led me to the conclusion that as a relatively 
young nation today with starkly incommensurate 
successes in its past, Poland is still not capable of 
behaving like a mature society that is internally in-
tegrated and shares a collective identity based on 
mutual respect and acceptance. Poland tries, how-
ever, to gain all these values by reaching outside 
itself, which is also where it turns to find self-respect. 
This is visible in so many scenarios playing out both 
within our borders and on a global scale, but I was 
only able to reach concrete conclusions when these 
events collided with a perspective informed by other 
nations and cultural spheres.

Three years ago, I left Poznań, and have since 
been living in Warsaw. In this city, I see and feel the 
e,ects of the war. The city’s pace of development is 
much more intense, with buildings getting demolished 
because they have stood for not a few dozen but 
a few hundred years. Where there was once block 
housing, now there are o0ce buildings. Poznań’s built 
environment did not su,er so severely during the war. 
In Warsaw, memories of the war and the Holocaust 
lie close to the surface. The area once occupied by 
the Jewish ghetto still bears its scars. My move took 
place two years after the project began, and in War-
saw, the themes set into motion by Aesthetics and 
Bias have continued to stick with me. It is here that 
I’ll make the next video in my Queen series.

Experiencing the Aesthetics and Bias Workshops 2013-2019
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On the 9th of April 2014, Karolina Kubik and Zofia 
nierodzińska, two emerging Polish female artists, 
appeared on Safra Square – the site of Jerusalem’s 
city hall – and spent eight hours there in the full 
sun. The concrete square is an administrative heart 
of Jerusalem City, guarded by armed o0cials – of 
both sexes – and numerous video cameras. The 
action was a part of Aesthetics and Bias Residen-
cy for Polish artists in Jerusalem. The expectation 
during the Polish-Israeli exchange, was to produce 
artworks, one in Poland and one in Israel. As a re-
sponse to this Kubik and nierodzińska decided to 
arrange a long picnic in the middle of the public 
square, which, they felt, was a hidden spot on a map 
of ‘must see’ tourist attractions of Jerusalem. Un-
surprisingly, it was just a gray, concrete and empty 
space surrounded by administrative buildings and 
something like a stage or an altar on one of its sites. 
Kubik and nierodzińska decided to use the altar as 
a setting for their intervention.

Protocol of the day.
8:16 ― Kubik and nierodzińska unfold a blanket and 

set it with two co,ees, an orange, a banana, 
one bottle of mineral water, a book about the 
life of Hannah Arendt, one video camera, one 
analog 8 mm camera, one smartphone, one 
tablet, and a notebook displaying the logo of 
the Polish paper store „Promised Land”.

8:34 ― they take a few selfies with the altar, eat the 
banana under the Israeli flag, take o, their 
shoes... “Womanizing architecture” starts.

9:33 ― a still frame from the 8 mm movie: nierodzińs-
ka is making exercises in front of the altar. She 
is shot from below. Her legs are bigger than the 
architecture. Israeli flags cover the sun. She 
wears a Hard Rock Jerusalem baseball hat.

9:45 ― Kubik and nierodzińska drink the last drops 
of a Jerusalem co,ee bought in a popular 
American co,ee chain. A blond woman guard 
passes by and asks: “Are you sitting here just 
like that or is it because of the sun?”

10:17 ― nierodzińska is reading a passage from the 
book about Hannah Arendt’s life. Kubik and 
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nierodzińska rethink similarities between Ar-
endt and Heidegger’s relationship and the 
situation of Polish and Israeli groups in the 
context of power structures.

11:36 ― still frame: Polish female artists are melting 
in the full sun while talking about pornogra-
phy. The subject seems to correspond to the 
perversity of the esthetic of administration 
buildings, the flags and the armed guards in 
the square. They are being observed.

11:55 ― some tourists arrive on their electric two-
wheel vehicles. Nierodzińska throws them an 
orange like a ball. The colors: gray and orange 
look very good on the 8 mm Kodak film.

12:14 ― Kubik passes the book about Hannah Ar-
endt to nierodzińska as there is a poem in 
German, which the latter reads aloud. Some 
people come and ask them in English if they 
are Germans. They answer in German that 
they are Polish. People say to them ‘goodbye’.

12:48 ―  first Kubik than nierodzińska go to the un-
derground toilet. Afterwards they speak about 
what is visible on the monitored square and 
how it corresponds to the high-spirited un-
derground.

13:19 ― they look tired of speaking. They start to 
draw. It seems to be easy to depict the square: 
four lines to outline the general setting, up 
to ten for the altar, four for a flag, six for 
a star, some additional curves for the orange 
(still not eaten), empty American paper cups, 
artists’ faces…

13:57 ― nierodzińska draws a few portraits of Kubik 
sketching the square, Kubik draws nierodzińs-
ka but then throws the sketches away.

14:08 ― Kubik asks nierodzińska if they really have 
to stay till 4 pm. There is dinner at 5pm.

14:44 ― The artists are still in the middle of the square, 
the sun goes slightly to the West.

15:17 ― still frame: Kubik is eating an orange in front 
of white-blue national flags fluttering on the 
afternoon wind.

15:20 ― still frame: nierodzińska feet cover the face 
of Kubik eating an orange. Feet, orange and 

the face are bigger than national flags and 
the architecture.

15:24 ― moving image from Kubik’s tablet: the archi-
tecture is very present in its concrete aesthet-
ics; the picnic place with the blanket, drawing 
paper, nierodzińska and some leftovers, is the 
only colorful spot on the square.

16:00 ― the picnic is over. City hall o0cials leave 
their o0ces. Kubik and nierodzińska collect 
their belongings and leave the square as well. 
The armed guards stay.

The same evening documentation of the situation 
on the square is presented by the artists as a piece 
called Womanize the Architecture: Are you sitting 
here just like that or is it because of the sun? . The 
presentation takes place during the session, which is 
about to summarize the Polish-Israeli residency. Ku-
bik and nierodzińska give a power point presentation 
of their artistic passivity and contextualize it in the 
frame of the capitalistic need for productivity, which 
is, in their opinion, uncritically applied by project 
leaders and accepted by students at the residency. 
They talk about power structures visualized in the 
form of minimalistic national architecture on the 
square and about the performed hierarchies inside 
of the group. They diagnose that the lack of space 
for situated, personal perspectives usually sets up 
authority-based structures in a community. They 
propose a feminist approach as a way to deconstruct 
these universalized power relations and art in context 
as a tool to perform alternatives.

Their presentation meets with very diverse 
responses, from eagerly interested inquiries to openly 
critical positions.

The video documentation of the situation on 
the Safra Square was shown during the exhibition An-
thropology of Geometry curated by Marek Wasilewski 
at the Center of Contemporary Art in Torun in 2015.

Just Sitting
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Tymon Bryndal

Hypothetical  
into the Real

Jewish people and the Poles share a common past, 
although our visions of one another as nations are 
hindered by stereotypes. Generally speaking, Poles 
tend to see Israel as the site of the Holy Land and are 
most likely to hear of it in the context of pilgrimages 
organized throughout Poland and led by overeager 
priests. For Jewish people, meanwhile (and continuing 
to speak in generalizations), Poland is identified as 
a place of Death that harbors nothing but the remains 
of death camps and sites of trauma.

 The excursions we organize to explore our 
own country follow a strikingly similar schema. For 
the most part, we make rushed jaunts programmed 
down to the minute. Visits entail first listening to 
a fixed narrative, hurrying through an itinerary, and 
then promptly heading home. This schema leaves 
no time for actually grappling with how our society 
has developed and changed over the course of the 
last few decades, and to what extent these things 
still fundamentally connect us.

 Fortunately, our trip to Israel took a very 
di,erent shape. Adina Bar-On and her vision for 
Aesthetics and Bias are to credit for this. This was 
not my first visit to the country, but it was only during 

the exchange that I managed to really get to know 
my peers and experience firsthand the rhythm of 
their daily lives.

 In hindsight, what has proven to be unique to 
the project as a whole is this emphasis on integrating 
the two student groups. After arriving in Israel, we 
were each asked to select a name from a list. This 
is what determined the fates of the Polish-Israeli 
pairs. We were then escorted to our host homes, only 
meeting one another face-to-face when we reached 
their doorsteps. For the next week, we had to live, eat 
and sleep under one roof with people we knew not 
the faintest thing about. By a twist of fate, I ended 
up with an incredibly friendly man of my own age, 
and we got along right o, the bat. Throughout the 
years, our friendship has proven to be so resilient 
that it remains alive and well to this day.

 I must admit that despite the fact that 
Israel seemed far less mysterious to me than it 
had when I’d first arrived, the vast range of activ-
ities they had prepared for the students came as 
a wonderful surprise. We were given enough time 
to explore gorgeous, tucked-away corners of the 
desert, the Institute at Yad Vashem, the Old Town, 
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and Jerusalem’s Orthodox neighborhood. This still 
left time for a number of fascinating meetings with 
various people, such as a representative of what 
they call the “new settlement” currently expanding 
on occupied lands and forming the subject of much 
dispute between Palestine and Israel. We also met 
with a historian who specializes in the history of 
Tel Aviv’s Arab district, Ya,o, which was once an 
autonomous and vibrant city but was later absorbed 
into the neighboring, expanding Jewish metropolis. 
The debates stirred up by our conversations with 
these speakers tended to escalate. Our Israeli coun-
terparts often left behind the English language and 
slid into Hebrew (in a gesture directed at us), which 
ended up excluding us from conversation unnec-
essarily and condemning us to the role of passive 
listeners. At these moments, the Polish group had 
no choice but to gaze at the drama from the outside, 
as if we were observing a dispute at a holiday dinner 
between family members reunited after a long time 
apart.

 I should add that luckily, due to the friend-
ship I rapidly formed with my “caretaker,” I was able 
to see a very di,erent, uno0cial side of Jerusalem. 
Nightly escapades beautifully complemented the 
itinerary that occupied our days. It was in fact these 
nocturnal wanderings that filled out my image of this 
fascinating city. By day, you encounter mainly tour-
ists in the streets, as well as soldiers and Orthodox 
Jews dressed in traditional attire. Yet at night, every-
one else comes out of the woodwork, representing 
the other side of the complex society that is Israel. 
The rather petrified order we observed by daylight 
is subverted at night through music, dancing, and 
letting loose.

 On wrapping up the first phase of the pro-
ject and returning to Poland, we immediately had to 
start preparations for welcoming the Israeli students 
to our country. Naturally, disputes and discussions 
immediately ensued over what to show our guests 
and how we should represent ourselves. Unfortu-
nately, for logistical reasons and due to our country’s 
radically di,erent geographic composition (in that it 
is fifteen times larger than Israel), there was no way 

to fully capture the rich landscape and diversity of 
Polish culture. We were forced to limit our focus to 
the area surrounding Warsaw. Today, I have some 
regrets that as a group, we merely organized an 
excellent itinerary for our guests from a tourism 
standpoint. We were well aware that their knowl-
edge of Poland was limited and mainly consisted 
of information relevant to their own history and, as 
I wrote earlier, aspects tied to trauma and the com-
memoration of what has been lost. Unfortunately, our 
excursions also conformed to this schema. For how 
could we pass up a visit to the Old Town, a prome-
nade through the abandoned (yet picturesque) areas 
of Praga, or the site once occupied by the Warsaw 
Ghetto? When I look back on things today, I have 
the impression we presented our guests with the 
image of a city-monument-cemetery. And perhaps 
that image is in fact true to life, in which case it 
would make no sense to show them any other side 
of our reality. I should note that their visit took place 
at the beginning of April, which is a rather dreary 
period as far as weather is concerned. Anyone who 
has spent a full year in Warsaw knows that this city 
is like a flower. It blooms and changes color in the 
sunlight, only to enter into a state of hibernation 
later on, with the onset of winter and bad weather.

 As was the case in Jerusalem, one vital 
aspect of our guests’ visit to Warsaw turned out to 
be activities organized in smaller groups, when we 
had free time. As my “charge” later admitted, the 
fact that I was determined to show him Warsaw’s 
nightlife radically changed his image of the city, and 
perhaps of Poland overall.

 To wrap things up, I was most astounded 
by how many times the phrase “it’s the same for 
us” came up in our discussions. And truly, in both 
Poland and Israel, young people face the very same 
dilemmas when it comes to life decisions, career 
paths, artistic accountability, political elections, 
and finding one’s place in the order of things. My 
impression is that we are all overwhelmed by the 
past. We are negotiating di0cult landscapes lefto-
ver from previous generations as we contemplate 
our own identities and attitudes toward society. Of 
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course, we can discern certain di,erences between 
us that express our di,erent traditions, and perhaps 
even the climates of our countries. In both cases, 
however, the so-called “prose of life” coincides 
almost impeccably. I devoted my piece “Migdallah,” 
which was included in the exhibition in Poznań, to 
the puzzle pieces of Polish-Jewish relations: playing 
with them, putting them together, scattering them, 
and assembling them anew. This work captures 
my experience of the student exchange. Of course, 
there are those who argue we should have expected 
nothing less. But it is precisely this “confirmation” 
that remains, for me, the greatest asset of Aesthetics 
and Bias. Adina Bar-On, who conceived and coordi-
nated the entire undertaking, has the ability to turn 
the “hypothetical” into the “real.” In the art world, 
as in science, even the most obvious theses must 
be tested experimentally so that we can confirm 
presumed results and feel them in our bones.

Tymon Bryndal
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Dror Pimentel

Antagonisms

When Adina Bar-On – artist and teacher of abundant 
acclaim – asked me to write a text to accompany 
the Aesthetics and Bias exhibition, the first question 
that came to mind was about “bias,” the meaning 
of which was not entirely clear to me. Moreover, 
I was troubled by the connection between “bias” 
and “aesthetics,” two words that appeared to have 
no manifest connection. The word bias is important, 
as we will soon see; decoding its meanings can forge 
a path to understanding the exhibition.

Bias: A Conceptual Elucidation
A dictionary search revealed the following 

meanings: divergence, tendency and deviation. 
A more thorough inquiry uncovers a broad range 
of meanings that can be divided into four distinct 
semantic fields: physical, scientific, aesthetic and 
sociological.1 In the physical realm, the word ex-
presses a straying o, track. For example, it is used 
in the context of pool, where the ball can be made 
to diverge from its path by applying an additional 
mass to its surface area. In the same manner it is 
mentioned in relation to weaving, where it is applied 
1 Retrieved from: http://www.dictionary.com/browse/bias

to the warp, or longitudinal threads when they are 
inclined or set in a diagonal rather than vertically. 
As it turns out, the word is also used in relation to 
setting the levels of current in electric appliances.

In the scientific realm, the word appears in 
statistical discourse in relation to a potential devia-
tion within sampled results, normally referred to as 
a standard deviation. But more importantly, the word 
is associated with positions opposing the scientific 
pursuit of truth. In this context, it is worthwhile to 
quote one of the forefathers of modern science, 
Francis Bacon.

For what a man had rather were true he more 
readily believes. Therefore he rejects di*cult 
things from impatience of research; sober 
things, because they narrow hope; the deeper 
things of nature, from superstition; the light 
of experience, from arrogance and pride, 
lest his mind should seem to be occupied 
with things mean and transitory; things not 
commonly believed, out of deference to the 
opinion of the vulgar. Numberless in short 
are the ways, and sometimes imperceptible, 
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in which the a+ections colour and infect the 
understanding.2 

The scientific striving for truth, Bacon points 
out, meets up with the obstacle of human nature. The 
human being is a slave of natural inclinations. In this 
Bacon agrees with Kant. That being the case, human 
beings tend towards mental laziness that impedes on 
the patience and perseverance required for delving 
after truth. They thus tend to hope and believe that 
their untested stand, as it is useful to them, is the 
true one. Man also tends to be a captive follower of 
conventional wisdom – doctrine, or doxa in Greek 

– and negates his private opinion when he does not 
agree with it. The stance resulting from man’s inher-
ent stolidity (mental laziness, mental inertia) can be 
added to other attitudes that pose obstacles to the 
scientific interrogation of truth. These are attitudes 
that can be labeled “irrational,” and include super-
stitions and mysticism, myth and legend. All of these 
practices claim to interpret nature without relying on 
scientific investigation.

There is also the obstacle posed to science 
by religion. Here too, the account of nature does 
not stem from a process of scientific inquiry. This is 
the “dogma,” the o0cial stance of the church that 
was based on the truths of ancient science and on 
Christian theology. The thinkers of the new sciences, 
Francis Bacon among them, believed that science 
should abandon these baseless positions dictated 
by the church and supporting its interests, and rely 
instead on scientific investigation based on empirical 
trial and observation. Doctrines held by the masses 
and sustained by a laziness of spirit, as well as the 
church dogma that sanctifies blind belief, go hand 
in hand. Science is compelled to contend with both 
in its uncompromising search for truth. In its scien-
tific context, then, bias turns out to be superstition, 
whether in relation to everyday life or in a religious 
context, a pre-existing notion based on nothing ra-
tional, which impedes the scientific search for truth.

2 F. Bacon, The New Organon, Cambridge 2000 [1620], p. 82.

One must also address the meaning of bias 
in its aesthetic context. Philosophers of the 18th 
century assert that there is a significant di,erence 
between the natural object and the aesthetic, since 
recognition of the former can claim objective validity, 
whereas the latter can never make such a claim, and 
is therefore destined to relativity. David Hume and 
Emmanuel Kant tried to overcome this divide in their 
demand to create a set of conditions for the reception 
of a work of art that would lead to general agreement 
(consensus) on its aesthetic value, and thus amplify 
the objectivity of aesthetic judgment. The call to view 
the work of art in a manner clear of biases about art 
was at the helm of these conditions. Hume demands 
that the art critic should avoid familiarity with the 
artist whose work he is judging, since this familiarity 
can bias his appraisal.3 Kant’s demand is much more 
severe: aesthetic judgment should be free of any 
interest regarding the very existence of the art work. 
This is possible because the experience of beauty is 
not located in the work but in the spectator’s con-
sciousness.4 The negation of any claims regarding 
the existence of the art work makes it impossible to 
claim ownership of it, and prevents its entry into the 
economy of art. As frequently happens, the owners 
of a work of art – usually art collectors – have an 
interest in increasing its aesthetic values and thus 
its economic worth.

These questions may hold a clue to the riddle 
motivating this text: what is it about the word bias 
that allows it to be linked to the word aesthetics? 
The answer is clear: these words are linked in the 
sense that aesthetic judgment should be free of 
bias. The answer seemingly points to Bar-On’s ten-
dency to what is called “analytic aesthetics.” This is 
a purified aesthetics, free of subjectivity and, there-
fore, of relativism, and with pretensions to objective, 
proto-scientific judgment.5 But I believe this is not 

3 D. Hume, “Of the Standard of Taste,” in Selected Essays, eds. 
S. Coplay and A. Edgar, Oxford 1996 [1757], pp. 133–152. For 
further reading, see D. Pimentel, Aesthetics, Jerusalem 2014 
[Hebrew].

4 I. Kant, Critique of Judgment, ed. N. Walker, trans. J. Creed 
Meredith, Oxford 2007 [1790].

5 E.M. Zemach, Studies in Analytic Aesthetics, Tel Aviv 1970 [He-
brew]
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the case here: Bar-On’s endeavor is not to purify 
aesthetic discourse from the personal, singular, and 
therefore subjective. The opposite is true: as we 
shall immediately see, she is striving for aesthetic 
discourse and activity nourished by the personal 
and the singular, along with the bias they entail. This 
claim can be seen to be true if we incline bias from 
the other direction - that of the artist’s rather than 
the spectator’s. In contrast to Hume and Kant’s aes-
thetics, what interests Bar-On is the artist’s subjective 
bias, not that of the viewer’s.

In order to address this preference one must 
turn to the discussion of the word bias in its socio-
logical context, and return to the dictionary definition, 
which includes two meanings. 

1. A particular tendency, trend, inclination, 
feeling, or opinion, especially one that is precon-
ceived or unreasoned: illegal bias against older job 
applicants; the magazine’s bias toward art rather 
than photography; our strong bias in favor of the idea.

2. Unreasonably hostile feelings or opinions 
about a social group; prejudice: accusations of ra-
cial bias.6

The first meaning is related to preconceived 
mental contents that are not based on experience. In 
the spirit of empiricism – which depicts consciousness 
as a blank slate (tabula rasa) and claims it contains 
nothing that we have not experienced through our 
senses – such preconceptions are judged negatively, 
as they prevent entering into matters with a clean 
slate and reaching a stance based strictly on expe-
rience. This is precisely the scientific approach we 
discussed earlier; it is also the stance of the aesthetics 
of taste posited by Hume and Kant, which wishes 
to impose the standard of scientific judgment on 
aesthetic judgment.

The second meaning does not relate to bias 
as a mediator between abstract ideas but to the bias 
that occurs between material bodies. The discussion 
is thus reassigned from the scientific and aesthetic 
field to the sociological, where bias is associated with 
prejudice in the sociological sense, which is heavily 

6 Retrieved from: http://www.dictionary.com/browse/bias

weighted and negative. What then is prejudice in the 
sociological sense? A baseless and unjust concep-
tion of the attributes of a certain social group, not 
based on experience and devoid of logical validation. 
This conception feeds and legitimates bias against 
said social group, first and foremost against groups 
whose common denominator is racial. Prejudice in 
the social sense is therefore possessed of two main 
characteristics: first, a sense of identification and 
solidarity between members of a given social group, 
and second, acts or statements of hostility against 
other social groups that result from this solidarity, 
and that are accompanied by prejudice regarding 
these groups.

It should be noted that usually the power re-
lations are unequal: one group has control of the 
resources, and is called, in Gramsci’s terms “he-
gemonic,”7 while the others that face hostilities are 
without resources, and can therefore be designated 

“minoritarian” in Delueze’s terms.8 One of the expla-
nations for the hostility is the wish to preserve the 
hierarchical di,erence between the hegemonic group 
that enjoys access to resources and the other groups, 
who do not. This hostility is translated into practic-
es of labeling, exclusion, shaming, discrimination 
and deprivation imposed by hegemonic groups on 
minoritarian communities. This is, in de Certeau’s 
words, strategic violence. Minoritarian groups, for 
their part, employ violence against the hegemonic 
groups, violence that De Certeau calls “tactical,” 
and whose main aim is subversion and disruption 
of the hegemonic order.9 This description is valid in 
relation to the sum of confrontations between dif-
ferent groups, whose background is mostly religion, 
nationality, gender, class and race. 

Prejudice and its Adversaries
Now that we’ve explained its meaning, time 

has come to ask what exactly is wrong with prejudice. 

7 A. Gramsci, Selections from the Prison Notebooks, ed. and trans. 
Q. Hoare and G. Nowell-Smith, London 1971.

8 G. Deleuze and F. Guattari, Kafka: Toward a Minor Literature, 
trans. D. Polan, Minneapolis 1986.

9 M. de Certeau, The Practice of Everyday Life, trans. S. Rendall, 
Berkeley, Los Angeles, London 1984
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One’s gut reaction is that prejudice is neither justified 
nor appropriate. We feel it is a thing that should be 
avoided and confronted, as it is an elemental constit-
uent in the amalgam of hatred and violence. But as 
people engaged with culture, artists and theoreticians, 
we should not rely on our gut feelings alone. Let us 
not adopt a prejudice regarding prejudice. Let us not 
rely on the matter of course. Instead, we should take 
on a critical stance and inquire unflinchingly into the 
nature of prejudice and the source of our aversion 
to it (regardless of the outcome of the investigation).

One can locate the source of this aversion 
in Enlightenment thinking, which saw rationality as 
a power that would redeem man of all malaise. The 
reliance on rationality was identified by Kant as the 
shift from childhood to maturity. A person should 
not continue relying on things told him by others, as 
children do. Instead, like adults, he should “dare to 
know” (sapere aude), that is, to reach conclusions 
using his own reason. A person should find his way 
in the world based on his personal experience alone, 
and on the judgments that can be deduced from it.10

In this framework, factors standing between 
rationality and independent knowledge must be 
removed. These include “innate ideas” – concepts 
that exist a-priori – and include a complex of notions 
implanted by the agencies of power which lead us 
to believe in them uncritically. Prejudice, whether 
innate or imprinted on us through power, stands in 
the path of rationality and prevents it from achiev-
ing independence. If we want to be independent 
we should remove it from our path. An exemplary 
model of such a process is Descartes’ bold “method 
of doubt,” which involves eliminating any idea that 
cannot be held as absolutely certain. After discarding 
all of his ideas, he manages to extricate from the 
abyss of doubt the certainty of the existence of his 
own thinking self.11

In the sociological context, prejudice is a com-
plex of preconceptions regarding not the world qua 
world but the people inhabiting it. Here too, such 
10 I. Kant, An Answer to the Question: ‘What is Enlightenment?’, 

trans. H.B. Nisbet, London 2009 [1784], pp. 1–11
11 R. Descartes, Meditations on First Philosophy, trans. D.A. Cress, 

Indianapolis 1993 [1641].

preconceptions were not deduced from an unme-
diated experience with social groups or individu-
als among them, and they lack any logical basis. In 
general, they are also far removed from the true 
nature – should there be such a thing – of the group 
in question. The source of these preconceptions lies 
in the education and upbringing of a certain group. 
In this sociological context, the role of prejudice 
is, firstly, to maintain the distinction between one 
group and another. Secondly, its role involves main-
taining the hierarchies produced by this di,erence, 
i.e. preserving the hegemony of one group and the 
minoritarian status of the other. These objectives 
are achieved by blocking social mobility and through 
negative labeling of the minoritarian groups by the 
hegemonic one so that the first are disenfranchised.

The source of our aversion for prejudice then 
is that societies committed to the values of the En-
lightenment, societies such as those we aspire to be 
part of, would not brook prejudice. In societies that 
sanctify critical thinking, freedom of speech and 
occupation, equality and human rights, prejudice has 
no place. The presence of prejudice in such a society 
testifies to the fact that it has yet to mature, as Kant 
would say i.e., that it is still immersed in the dark of 
non-critical thinking. Hence the stubborn attempts 
of enlightened societies to uproot prejudice from 
their midst by various practices, as its presence is 
testimony to a backwardness they wish to overcome.

Among such practices one can find the “Polit-
ical Correctness” discourse, or in short, P. C.. This 
discourse is based on the premise that language does 
not describe reality but actually creates it. Reality 
is therefore to be rectified through the rectification 
of language. Accordingly, P. C. discourse censures 
the use of pejorative terms based on prejudice to 
describe certain social groups. In their stead, it o,ers 
neutral terminology that is not based on prejudice. 
And yet, has this discourse succeeded in uprooting 
hostilities? Has it helped ameliorate the strife and 
contention between di,erent social groups? Though 
it may not be P. C. to say so, most of us would agree 
that this discourse has covered up the problem rather 
than resolving it.

Dror Pimentel
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How could this be? How is it that over two 
hundred years since the Enlightenment it is still so 
di0cult to uproot prejudice? Has the empiricist’s 
vision of the blank slate – that is of consciousness 
free of all preconceptions and forming its judgments 
on experience alone – turned out to be impossible? 
Could it be that despite the e,ort to depict humans 
as rational, independent beings, capable of unbiased 
opinions, we are still subject to baseless inclinations 
and tendencies linked in some way or another to 
life circumstances?

If one is to follow the words of Shaul Tch-
ernichovsky, the early 20th-Century Hebrew poet, 
who said man is the imprint of his native landscape, 
then human being can be imagined as being the alloy 
poured into the furnace of his habitat, which will leave 
its stamp on him whether he wishes or not. As we 
say, you can leave the kibbutz, but the kibbutz won’t 
leave you. It is not only life circumstances that leave 
their imprint on us. One can give this claim a universal 
dimension and argue that our very belonging to the 
human race predisposes us in certain directions. This 
is precisely Descartes’ claim: despite his endeavor 
to clear his consciousness by throwing doubt on all 
preconceived notions, he still finds in it the idea of 
God thus proving that we are God’s creatures.12 Just 
as the kibbutz can’t be removed from one brought 
up there, the imprint of God cannot be removed 
from man. It seems then, that despite every e,ort 
to be rid of them, we still harbor inborn inclinations 
connected to our habitat and to being human.

And still, one could say that this claim need not 
necessarily imply a harmful approach to the Other. 
It could still be said that our a0liation with such 
and such a habitat need not bring on the exclusion 
of those who come from a di,erent habitat, and the 
creation of the hierarchical structure of hegemony/
minority that results from it. That is, such a claim 
need not imply violence towards the Other, which 
is the final e,ect of prejudice.

But if we wish to be clear of prejudice regarding 
prejudice, if we want to be critical in the deep sense 

12  Ibidem.

of the word and to interrogate each and every thing 
through the power of our reason alone – even when 
this comes to the aversion towards prejudice – then 
this claim too should be interrogated, though it seems 
crystal clear.

The Irreducible Rift
To do so, we must investigate the Greek source 

of the word bias. As the dictionary points out, it is 
derived from the Greek epikarsios.13 Epi is a prefix 
meaning “upon.” Karsios means slanting, at an angle, 
oblique. Its root is (s)ker, which has two meanings.

1. The first meaning is related to those we have 
already discussed: to slant, turn, bend, curve. This 
verb is the source of the English words circle, circa, 
curve and circus. Additionally, it is the source of the 
Latin prefix circum, present in words like circum-
stances, circumscribe and circumspect.

2. The verb has an additional meaning – to 
cut. Thus the Greek verb and its derivations have 
a violent dimension. So, for example, in Greek it is 
the root of keirein, which means shearing and cutting, 
especially in the sense of fleecing wool. The Greek 
stems from the Sanskrit verb kranti which means to 
hurt, wound and kill. In English, many words derived 
from it carry a violent connotation. Those include 
words that describe violent acts like carnage, car-
nivore; words that describe implements involved 
in violent acts or defense from violent acts such as 
scabbard and cuirass (a defensive armor); words 
describing the result of a violent act like scar and 
corium (scab); words connected to cutting fabric, 
such as kirtle (skirt), scarf; and words connected to 
aging and death, like crone and charnel.

The violent laceration present in the Greek 
source utterly dismantles the illusion of the blank 
slate. It testifies to the fact that the slate is not at all 
smooth, but saturated with fissures and ruptures. 
These are the fissures and ruptures that our habitat 
inscribed upon us, just as God etches His idea within 
his creatures, as Descartes proclaims. The fissures 
and ruptures inscribed upon us in their turn create 

13  Retrieved from http://www.dictionary.com/browse/bias
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the ruptures between various social groups. This is 
the di,erence that divides us and prevents us from 
dwelling together as though there is no di,erence, 
as though we were all born as blank slates. We are 
speaking then of an antagonistic di,erence, saturat-
ed with irreducible violence. In the beginning, then, 
there was no blank slate, but antagonism prevailed.

This is precisely the situation described by 
Heraclitus in one of his well-known fragments:

War is the father of all and king of all;
And some he has made gods and some men,
Some bond and some free (No. 53).14

Here the word “war” is the translation of the 
Greek polemos (related to polemic). This is the name 
Heraclitus designates to the fundamental antagonism, 
or to foundation as antagonism, which reigns over 
all and creates di,erences between gods and men, 
for example, or slaves and the freeborn. From this 
antagonism – this ongoing quarrel and conflict, this 
bone we can neither swallow nor spit – emerge other 
antagonisms that lie at the base of human existence. 
Let us enumerate some of them:

1. Class antagonism between master and slave, 
which Heraclitus points to.

2. Sexual antagonism between man and wom-
an, which engenders the eternal game of attraction 
and repulsion, mating and parting.

3. National antagonism, derived from our be-
longing to di,erent nations.

4. Religious antagonism, derived from our 
a0liations with di,erent religions, each with a foun-
dational belief in a di,erent God.

Each of these antagonisms is irreducible in the 
sense that neither of the elements of the di,erence at 
its root can be assimilated into the other. This means 
that these elements are forever immersed in a bitter, 
ongoing quarrel with one another. The presence of 
this fundamental antagonism in its various contexts 
leads to the conclusion that we can never reach the 
utopian existence free of ruptures and divisions, i.e. 

14 Ch.H. Kahn, The Art and Thought of Heraclitus: An Edition of the 
Fragments with Translation and Commentary, Cambridge 1979.

free of di,erence, described in the visions of the 
prophets, or, conversely in P. C. discourse. 

As proof, one could point to the presence of 
antagonism in the original nuclear family of Adam, 
Eve, Cain and Abel. As told in Genesis, 4, the famil-
ial scene is far from calm and harmonious. Neither 
mutual care nor unconditional acceptance charac-
terize it, but malice, ill will and envy. This is the envy 
between brothers competing over God’s acceptance 
of their o,erings. Envy takes Cain over the edge, and 
leads him to murder his brother, whose blood cries 
out from the ground. In the same way, the story of 
Babel’s tower in Genesis 11, is one whose gist is the 
attempt to be delivered of antagonism. The builders 
of the tower took on a mission to eradicate the dif-
ference between places, nations and languages and 
create a single, monolithic place free of ruptures and 
fissures where one nation would dwell speaking one 
language. God, the God of di,erence, in Derrida’s 
terms15 – shatters the builders’ project and disperses 
them in all directions. He thus imposes on them the 
fate of dissemination: spatial dissemination (you can 
never live in one place); the dissemination of nations 
(you may never unite into one nation); and the dissem-
ination of languages (you will forever be subject to 
a multiplicity of languages). The dissemination – the 
multiplicity that can never be reduced to one place, 
one nation and one language – is therefore the fate 
of humankind. No P. C. discourse can eradicate it.

With this in mind one can better comprehend 
Bar-On’s intention in the exhibition. Behind the head-
ing Aesthetics and Bias lies an entire ideology: the 
artistic act is not a universal action that takes no 
account of the artist’s life circumstances, as though 
we are all part of one global village where di,erences 
of place, class, nationality, religion gender etc. are of 
no significance. Instead, the art work must be seen 
as an action that stems from the artist’s habitat and 
its singular conditions. Their habitat is absorbed by 
artists and leaves its mark on them, therefore creat-
ing bias whether they wish it or not. This inborn bias 

15 J. Derrida, “Des tours de Babel,” in Psyche: Inventions of 
the Other, Volume 1, trans. J.F. Graham, Stanford 2007, pp. 
191–225
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goes hand in hand with the antagonism we have just 
discussed. Consequently, rather than conceptualizing 
the art field as a global village, we may visualize it as 
a battle field for unceasing confrontations resulting 
from the antagonistic distinctions inherent in artists’ 
varying habitats. Thus we come close to Heidegger’s 
notion of art as originating from an irreducible rift 
(Riss).16 In Heidegger’s case, this is the rift between 
Earth and World. In our case, it is the rift between 
the various habitats. This is not a source of art’s 
weakness. On the contrary, it is the source of art’s 
strength, since such confrontations extend the di-
versity of art rather than contracting it to a single 
global language. They succeed in opening a crack in 
the fortified bulwarks of P. C. discourse, and reach 
the real it attempts to conceal. Art must therefore 
maintain its position as subject to a dissemination that 
cannot be reduced to the reigning global discourse.

The Flesh of Circumcision
This ideology is well represented in the works 

presented in the exhibition. But before we turn to it, 
we must discuss the circumstances of its inception, 
that is, its habitat, as the exhibition whose subject is 
habitats has its own habitat. The exhibition comes 
at the culmination of an ongoing educational project 
which Bar-On conceived, initiated and has directed 
since 2008. The connection between artistic ques-
tions and dialogical contemplation of crucial opinions 
that impact relations between peoples and individuals 
has always been Bar-On’s highest priority. In the years 
that she performed extensively around the world, 
she experienced various cultures in the East (Asia 
and Europe) and the West (Europe and the US) and 
made unique, substantial, personal friendships and 
connections, intensifying her wish to give expression 
to these questions. The project is an initiative of the 
Bezalel Art Department, along with art academies 
in Warsaw, Kraków, Wrocław and the University of 
the Arts in Poznań. Through the project, students 
from Poland and Israel were hosted in one another’s 
countries for ten days. In the course of their stay they 

16 M. Heidegger, “The Origin of the Work of Art,” in Poetry, Langu-
age, Thought, trans. A. Hofstadter, New York 1971, pp. 15–88.

visited sites of historical, religious and national import. 
In addition, they participated in workshops led in the 
singular methodology developed by Bar-On, where 
they experienced the a0nity between their behavior 
and their art. These visits and workshops gave the 
students an opportunity for an in-depth experience 
of the habitat of the host country. The students’ in-
tensive stay with one another o,ered a framework 
for an intellectual, emotional and creative discussion 
which exposed interpersonal as well as inter-group 
perspectives. This a,orded a deepening of the stu-
dents’ experience as well as the beginning of a true 
dialogue. Works in the exhibition are the fruit of this 
shared residency. It is therefore only natural that they 
are engaged with the habitats of both nations and the 
variety of antagonisms they harbor. It appears that 
the central antagonism is that between the two states.

This time, things must be handled di,erently. 
Rather than hiding behind the smooth tongue of 
P. C. speech, things must be called by their true 
names. The relations between Poland and Israel, 
are, to put it mildly, far from uncomplicated. At their 
bottom lies an elemental antagonism between the 
Polish people and the Jewish people based on the 
irreducible alterity of the latter, stemming from its 
di,erent religion and di,erent God, devoid of face 
and body. The other religion, of another God, gave 
birth in Europe and in Poland as well to an irreduc-
ible antagonism towards Jews that bears the name 

“anti-Semitism.” This antagonism was amplified during 
World War II and led to the attempt to annihilate 
the Jewish people, which was labelled “The Final 
Solution.” This attempted annihilation took place in 
the conquered Polish territory (among other places). 
This is the harsh historical truth that stands at the 
foundation of relations between Poland and Israel.

This antagonism stands on one word, which 
has yet to be mentioned, and which is also related 
to the cluster of meanings of the Greek verb sker. 
This is the word circumcision. This word is used to 
describe the incision particular to circumcision, an 
incision made round (circum) the flesh of the penis 
in order to separate the foreskin. In this way the first 
meaning of the verb sker, that of the slant and the 
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circling, is contaminated with the second meaning, 
that of the cut. The circular incision around the fore-
skin is the irreversible mark made in the (male) flesh 
which is testimony to its Jewishness. This residual 
flesh – the foreskin – distinguishes between the Jew-
ish and non-Jewish (male) body. Thus the incision of 
circumcision dissevers not just the foreskin from the 
body but the Jewish body from the Christian body, 
and so o,ers irrefutable evidence of the irreducible 
antagonism between the two. The remnant foreskin 
which has been severed o, the body served, then, 
as the pretext for the attempt to obliterate the Jews. 
The “smoldering embers” of those attempts to de-
stroy the remaining Jewish flesh – this was the name 
attached to the survivors – were the foundations on 
which the state of Israel was founded. 

Poland’s role in all this is still debated today. 
The finale of Jewish life in Poland was indeed the 
concentration camps where three million Polish Jews 
were murdered, but the beginning was di,erent: 
Poland hosted a large and well-established Jewish 
community for a thousand years. There were even 
cities with a Jewish majority. Not for nothing was 
Poland called by Jews “po lan ya,” that is, in Hebrew, 

“here dwells God.” Jews stayed in Poland because 
unlike other states, it o,ered them rights. The Pol-
ish people did not treat the Jews as an enemy and 
never sought to eliminate them. Poland was an ally 
of England and France; Nazi Germany’s invasion of 
Poland was the trigger that started World War II. In 
this sense Poland, no less than its allies, was Ger-
many’s enemy. The Poles su,ered greatly during the 
Nazi occupation: three million Polish civilians were 
killed during the war, and thousands were sent to 
forced labor. A Polish underground fought against 
the Nazis; the Warsaw uprising was the climax of 
this battle. There is also evidence of Polish families 
that aided the Jews. But one must not forget that 
there were Poles who collaborated with the Nazis in 
persecuting Jews. Some did so willingly, some out 
of fear, some out of apathy. The Poles do not deny 
these facts. All they are asking of Jews is to change 
their perspective, in the hope that this would allow 
them to view history from a di,erent perspective. 

From that perspective Jews were indeed victims, 
but at the same time, the Poles were victims too. It 
may therefore be said that the Jews of Poland were 
victims of victims. The shift in perspective may per-
haps allow Jews to forgive the Poles, as they have 
forgiven the Germans.17

This controversy was lately in the headlines 
when Poland legally forbade linking the Polish peo-
ple to Nazi crimes committed in Polish territory. 
Surprisingly (or not), the law was passed shortly 
before the exhibition was mounted in Poland. This 
shows that the antagonism between Poland and 
Israel as the Jewish state is still alive and kicking, 
and every e,ort to silence it will fail. Rather than 
attempting to erase it as though it never happened, 
it would be better to face it head on. Thus its de-
structive element can be quelled, and it can be 
transformed into a creative power. This is exactly 
what the exhibition does.

The Stranger in Our Midst 
After innumerable twists and turns we now 

arrive at the exhibition proper, with Polish-Israeli 
antagonism at its fore. The work that displays this 
antagonism in an exemplary fashion is the still pho-
to Family, by Julia Taszycka. This is a seemingly 
ordinary family photo of a Jewish-Israeli family. Its 
Israeliness is made evident by the photograph’s 
background – a familiar, characteristically Israeli 
neighborhood. Its Jewishness is shown through the 
photographed figures’ clothing: the two men are 
dressed according to the familiar religious code – 
black shoes, black pants, a black kippah and a white 
shirt. The women – all but one – follow the same 
code; one wears a head covering and three wear 
wigs; they are dressed modestly in long skirts and 
long-sleeved shirts that expose no cleavage. The 
familial element is made clear by the subjects’ high 
spirits and enjoyment of the family gathering. Their 

17 Based on comments by the late Polish president, Lech Kaczynski. 
See Y. Tamir, “Germany Bought Israel’s Forgiveness With Money. 
Poland Couldn’t O,er You a Thing,” Haaretz, 8.2.18. Retrieved 
from: https://www.haaretz.com/israel-news/.premium-ger-
many-bought-israeli-forgiveness-poland-had-nothing-to-of-
fer-1.5803505
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shared features testify to the same: all but one are 
dark-haired and dark-eyed; some wear glasses and 
most share a similar, somewhat stocky body-build. 
A few, especially the women and children, have full 
round faces and a double chin. 

But then the spectator’s gaze comes upon the 
figure that disrupts the familial resemblance. At the 
center of the photograph stands a young woman – it 
seems all the others are orbiting around her. This 
woman does not look like the other people in the 
photograph; she both belongs with them and she 
doesn’t. She resembles them in her black dress, 
the smile on her face, her long nose which could be 
characterized “Jewish,” and in the general pleasure 
she garners from the joint photograph. Nonetheless, 
she is di,erent; first and foremost, she is tall. Her 
di,erence is also marked by her long, blond hair, 
which she wears loose, and her light skin, as well as 
clothing that exposes her body, and her lipstick, all 
of which testify to the fact that she does not adhere 
to the same dress code as the others. It seems the 
woman in the photograph maintains a practice that 
could be called “reverse anti-Semitism.” One of 
the infamous claims of anti-Semitism is that Jews 
are dangerous not only for their Jewishness, but 
because in their e,ort to assimilate into Christian 
society they adopt its customs, including its dress 
code. According to this view, such Jews are only 
seemingly similar, and if their disguise is dismantled, 
their alterity will be unmasked, and along with it the 
threat they impose on social cohesion.

The spectator may reach the conclusion that 
just as the Jew attempted to assimilate into Christian 
society, so the photographed woman is attempting to 
assimilate into the Israeli-Jewish family depicted in 
the photograph. But her e,ort is to no avail, since the 
way she looks discloses her secret. The photograph 
portrays a reversal of the historical situation, where 
Christians comprised the hegemonic majority, and 
Jews the minoritarian minority: in the photograph 
it is the Jews who are the hegemonic majority that 
imposes the codes of dress and behavior, and the 
woman photographed with them is the minoritarian 
minority. The photographed woman is therefore the 

one carrying the signifier of the Other which must 
be identified and condemned despite its attempts 
to disguise itself. The photograph does not attempt 
to conceal the antagonism through a false display of 
saccharine solidarity. Quite the opposite: it brings it 
to the surface with a light touch by creating a seeming 
closeness between those photographed but main-
taining the di,erence between the members of the 
family and the strange woman in their midst.

A similar move takes place in the video work 
Souvenir, by Krzysztof Perzyna. Here too there is 
a bold plunge over to the other side of the antagonism, 
manifested in the attempt to assimilate Jewish cus-
toms. Here, too, this is done through an intervention 
in the Jewish dress code, by weaving a miniature 
of one of its quintessential symbols – the tallit. If 
circumcision is the irrefutable evidence of Jewish-
ness marked in the flesh, tallit is the evidence of 
Jewishness manifested in the item of clothing worn 
closest to men’s flesh. Though the tallit is hidden 
by a man’s clothing, its presence is revealed by the 
fringes at its ends, which do show, and which testify 
to the Jewishness of the man wearing it.

This piece brings to the table another antago-
nism – the antagonism between the sexes. Weaving 
the tallit is not only an encroachment on Jewish 
customs but on the customary life of women, since 
weaving is historically women’s work. Not for nothing 
was Penelope engaged in weaving when her husband 
Odysseus was away from home; weaving testified 
to her loyalty and helped her defend herself from 
the army of suitors at her door. Weaving and similar 
handy work such as spinning, embroidery, knitting 
and sewing, are identified with a womanly way of 
life resulting from the imposition of enclosure in the 
domestic sphere. The toil and craft of weaving and 
similar crafts served to dispel boredom and channel 
feminine libido to productive uses. In this sense, the 
artwork uncovers an interesting a0nity between 
Jews and women: two groups that su,ered exclusion 
by the hegemony, and were labeled as threatening 
the social order. Weaving the tallit challenges this 
exclusion and labeling, and brings Jews and women 
back to the center.
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The engagement with Jewish symbols is nota-
ble as well in Tymon Bryndal’s Migdalah. In this work, 
the quintessentially Jewish Star of David is the basis 
for a sculptural installation. The main elements of 
the work are two triangles built of three bricks each, 
together making the Magen David. This fundamental 
shape is replicated and the bricks are then loaded one 
over another to create a tower of many layers. The 
construction is both stable and rickety. Its stability 
stems from the raw materials. Its instability stems 
from the fact that the layers of bricks loaded one 
on top of the other have not been glued together in 
any way, so that gravity alone supports the structure. 
The result is a massive structure that leans sideways 
and is under a constant threat of collapse.

Justyna Los is engaged with Jewish-Israeli 
symbols as well, this time the most emblematic – 
the Israeli flag. Her On Diplomacy is composed of 
manipulations on the Israeli and Polish flags. These 
two main players are accompanied by two others 
who are present in the background of Israel-Polish 
relations – the United States on the one hand, and 
Germany on the other. The German flag is manip-
ulated as well, a manipulation that like that of the 
Polish flag involves the noticeable omission of the 
color red. It is interesting to note that the color red 
was present in the German flag throughout its his-
torical transformations. It was there in the flag of 
the Weimar Republic; it occupied the background of 
Nazi Germany; and it is present in the new German 
flag along with the neutral yellow and black. Los 
interprets the color red as a symbol of violence. By 
omitting it from the flag, whether by scissoring it 
o,, as in the Polish flag, or erasing it in the German, 
she points to the presence of violence in both states, 
and to the similarity in their expressions of violence.

The playful handling of the color red is visible 
via the Israeli flag as well. Los returns to the original 
flag designed by the visionary father of the state, 
Benjamin Theodor Herzl. For the flag’s background 
Herzl chose white, which symbolizes transparency 
and purity, and on it he drew seven black Stars of 
David symbolizing the seven-hour work day which 
was the fruit of then-recent socialist battles. Los’s 

manipulation involves moving the seven stars to the 
top left of the flag, and adding red stripes lengthwise. 
In this way the red color taken from the Polish and 
German flags is relocated unto the Israeli flag, which 
then comes to resemble that of the United States.

By eliminating the red from the Polish and 
German flags and placing it on Israel’s flag Los ap-
pears to cleanse Poland and Germany of the blame 
of violence, and lay it at Israel’s door. The visual 
hybridization of the Israeli and US flag hints at the 
a0nity between the two on matters regarding the 
use of violence, which is similar to the past a0nity 
between Poland and Germany. The identification 
with the Israeli side of the antagonism and the wish 
to assimilate into it that expressed by the works 
discussed earlier is transformed in Los’s work into 
a critical stance.

This critique is joined in the textual work of 
Jana Shostak, composed of the words: Victims of 
Victims, which is also its title. This is a common saying, 
particularly familiar in psychological discourse. But 
its presence in the context of the exhibition severs 
it from the matter of course by raising the question 
of the victim in the historical context. The automatic 
answer could be that the victim is the Jewish people, 
a third of whom were obliterated in the Holocaust, 
while the aggressors are the Germans who wished 
to eliminate the Jews, and the Poles who aided the 
aggressors. But as we have seen, those who assaulted 
the victims were themselves the victims of another 
aggressor. From this one can extricate the claim 
that while the Polish people were partners in the 
assault against the Jews, they were simultaneously 
the victims of the Nazi aggressor.

One could also say that today the aggressor is 
the Israeli occupier, and the Palestinian people are 
the victims. In this sense, the victims of victims Shos-
tak points to are not the Jews but the Palestinians, 
who are now at the hands of the Israeli aggressor, 
who was once the victim of the Holocaust. In both 
contexts the Polish people are cleansed of guilt: in 
the first place, the Poles were indeed aggressors 
and the Jews victims, but the Poles were victims 
themselves. In the second, the cunning of history 
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has turned the tables: those who were victims have 
become aggressors, and the real victims in the story 
now are actually the Palestinians.

The Melody Goes On 
On the Israeli side as well, we will not find 

a cover up of historical truth. But in contrast with the 
Polish side, neither will we find works that address 
the counterpart nation, whether via identification and 
assimilation, or critique. For the Israeli participants, 
their identity as victims is clear and requires no dis-
cussion or criticism. Their works are engaged with 
raising the ghosts of lost Jewish existence, the search 
for its traces and the preservation of its memory.

Camea Smith’s photographs are the outcome 
of impressions collected during her visit to Warsaw. 
Two of them show figures from a video clip screened 
at the museum dedicated to Jewish history in Poland. 
The blurry figures – one is riding a bicycle and the 
other is walking down the street – are partially ob-
scured by a grid of dark dots. Apparently this is a grid 
embedded on a divider behind which the clip was 
screened. In another photograph, a reddish-black 
stain taints yellowish floor tiles in a Jerusalem apart-
ment. According to Smith, the stain is the mirrored 
reflection of a di,erent stain, tainting a di,erent floor, 
which she encountered at the institute for Jewish 
history in Warsaw. The institute is located where the 
library of Warsaw’s Great Synagogue once stood. 
The synagogue was burned down by the Nazis in 
1943; traces of the fire still show through the floor.

Both situations speak of traces of the traumat-
ic past of Jewish existence in Warsaw that caught 
Smith’s eye during her visit. In both cases, the traces 
of trauma are not photographed directly: in the first, 
a partition divides the photographed figures from the 
photographer; in the second, more complex instance, 
the scarred floor of the Warsaw synagogue is re-
placed by a scarred floor in Jerusalem. In both cases, 
the object of trauma – the figures who apparently 
died in the Holocaust and the stain that testifies to 
the burning – are situated on a grid: in one it is the 
grid of dots, and in the other the grid of floor tiles. 
This is therefore an attempt to give coordinates to 

what has no place or location. The work involves 
a manipulation meant to distance the testimony in 
a manner that would make it possible to contend 
with. This distancing takes place through dream-
like processes – on the one hand condensation (as 
in the figures obscured by the grid of dots) and on 
the other displacement (as in the scarred floor that 
was displaced from Warsaw to Jerusalem). Through 
these moves Smith gives the trauma a name and 
locus, and thus quells its terrors.

The traces of Jewish existence are also pres-
ent in Eyal Chirurg’s video piece So I Go, Pondering 
and Thinking. Chirurg sings Sabbath songs that his 
family used to sing together with his grandmother, 
a Holocaust survivor. The song is heard while we 
see a black screen, wherein over time a circle of 
light emerges and grows. As the light increases it 
reveals the surroundings, a dense forest, or perhaps 
a fence of posts. The circle of light can be viewed 
as a visual metaphor for the (devotional) song in the 
background: at the heart of the Holocaust’s darkness 
there was still a spark of hope that expressed itself in 
the melody. The Sabbath song that was sung in the 
concentration camps continues to be sung on Friday 
nights in the home of the woman who survived, where 
the new family she has created gathers. This same 
tune returns and is carried on by her grandson’s 
voice. The people who sang the song may no longer 
be among the living, but the song itself remains 
alive. Thus the song is testimony to the continuity 
of Jewish existence that survived despite the Nazi 
extermination plan.

Kim Gazit’s video work Edut (testimony) says 
nothing about its true nature, as the piece purposely 
disrupts some of the premises of the genre of testi-
mony. The disruption is attested to first and foremost 
in the situation depicted, that of a son rummaging 
through trash and finding leftovers of bread, which he 
brings to his father in an attempt to save him. The son 
arrives too late, as his father has already died, and 
he must bury the body – swollen from hunger – and 
say the Kaddish. The disruption is evidenced in that 
the son must take on the task usually reserved for 
fathers: as it often happened in the Holocaust, instead 
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of fathers taking care of sons, the son must take care 
of the father. The disruption is exacerbated when the 
spectator discovers that the testimony involves two 
di,erent figures who experienced the same situation. 
The merging of their testimonies subverts the normal 
designation of testimony as a personal and singular 
matter. The situation depicted is indeed singular, 
but the merger hints at its universal character. The 
disruption is further exacerbated when the identity 
of the witnesses is revealed – one is an Ashkenazi 
Jew and the other a Mizrahi Jew from North Africa. 
This revelation thwarts received opinion as to the 
Holocaust belonging to Ashkenazi Jews alone. The 
appropriation of the Holocaust aided Ashkenazi Jews 
in solidifying their hegemony, and by disenfranchising 
Mizrahi Jews. Pointing to Mizrahi involvement in the 
Holocaust can aid the Mizrahi battle to overcome 
marginalization. This marginalizing of the Mizrahi 
Holocaust narrative was recently addressed in Yossi 
Sucary’s book Benghazi-Bergen-Belsen, which tells 
the silenced story of the expulsion of Libya’s Jews 
to the concentration camps.

The disruption is present not in the situation 
alone, but also in the manner of its delivery: normally, 
the witness himself tells his story in the first person, 
but here the testimony is given by a woman and 
not the man who presumably participated. There 
is also some confusion as to the gender identity 
of the woman who delivers the testimony, as her 
short hair and the absence of feminine markers 
make it di0cult to attribute gender to the speaker. 
Furthermore, the testimony is given by a young 
woman and not the older person we would expect, 
as such testimony is usually heard many years later 
when the witness has aged.

The veracity of the testimony is further under-
mined when we notice the mismatch between the 
female figure on the screen and the male voice that 
emerges from her throat. Like the voice of a ventril-
oquist’s doll, the voice that emerges from the female 
figure is the voice of the Other. Nor is there any at-
tempt at a seemingly exact dubbing, as the man’s 
voice and the woman’s speech are not synchronized. 
The voice itself is not the voice of the man who was 

apparently present in the situation, but another man’s. 
Nor is the voice synchronized with the subtitles of the 
translation, which are sometimes chopped o,, some-
times partial and sometimes entirely missing. These 
varying forms of disruption challenge the essence 
of testimony - that is the expected correspondence 
between the testimony and the situation it testifies 
to. The disruption then points to the question of 
credibility present in every testimony, and especially 
those regarding the Holocaust. The Holocaust is such 
a traumatic event that reliable representations of it 
are virtually impossible.

Shir Cohen’s art work, Three Plays about 
Auschwitz, was born of her discomfort at the ease 
she experienced during her stay in Poland. This 
discomfort arose from her wondering how it hap-
pened that this peaceful and highly cultured place 
harbored such intense antagonism that was directed 
first and foremost at Jews. Her discomfort led Co-
hen to create a strident intervention into the holy of 
holies of European culture – the operas of Mozart 
and Schubert – which she used as a basis for three 
plays. The intervention is felt immediately through 
the images she inserted: diagrams from barbers’ 
guidebooks that display ways of holding scissors 
and razor blades, as well as hair growth patterns. 
Beyond the hodge-podge of high and low culture, the 
viewer is hard put to avoid associations of the shaving 
and compiling of hair in the Holocaust. The shaved 
scalps featured in the images she used inevitably 
function as reminders of the lice-ridden scalps of 
prisoners at the camps.

Cohen took the liberty of tampering with the 
text as well. In the dialogue between Figaro and 
Susanna in the Marriage of Figaro she interpolates 
dry ethnic cleansing statistics. In another scene, she 
adds stage directions instructing the hero to say his 
text with a pistol pointed at his head. Beyond mak-
ing the scene ridiculous, the stage direction creates 
a comparison with the Holocaust: you, the actors, 
should feel what Jews felt when compelled to play 
music under the threat of guns. The debasement of 
art – which became a means to survival and nothing 
more – as was flawlessly described by Paul Celan 
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in the Death Fugue18 will no longer be the portion 
of Jews alone, but that of the sons and daughters 
of civilized Europe.

The choice of Mozart and Schubert’s operas is 
not arbitrary. Cohen’s choices point to the fact that 
European antagonism is not directed only against 
the Jewish Other, but towards other Others, first 
and foremost those who are darker-skinned, and 
women. The dark-skinned figures in Mozart’s operas 
are always depicted negatively: Osmin, from the Ab-
duction from the Seraglio is depicted as a bully who 
prevents four European men from escaping slavery 
in the Ottoman Empire. In the Magic Flute, the Moor 
Monostatos attempts to rape the white Pamina. The 
same is true of Schubert: like the Romantic movement 
he belonged to, he favored the values of social change 
and the struggle for equality; at the same time, his 
treatment of women was shameful.

Intra Morus / Extra Morus
Cohen’s work points at antagonisms that go 

beyond the fundamental one already discussed. 
Poland and Israel are not monolithic entities; there 
are antagonisms within each, not only between them. 
This means that not one but many antagonisms re-
ceive the attention of the exhibition’s participants. It 
is interesting to note that Israeli participants address 
only intra-Israeli antagonisms and do not address 
intra-Polish antagonisms, while the Polish partici-
pants deal with both.

The video Queen by Zofia Kuligowska features 
a young woman eating a sweet while standing be-
fore a monumental statue of Jesus in Świebodzin. 
A tension is built between the two figures: the stat-
ue is of a man, the figure at its feet a woman; the 
statue is inanimate, the woman is alive; the statue 
is colossal and the woman has human proportions 
(though due to the angle of the photograph she 
appears slightly taller). The statue is greyish and 
the woman wears pink, which is also the color of 
the candy she is eating, and the color of the jewel 
18 P. Celan, Selected Poems, trans. M. Hamburger, Harmondsworth: 

Penguin, 1972. For further reading, see D. Pimentel, “Margarete 
and Her Spectre,” Journal of Aesthetics and Phenomenology, 
4:1, 2017, pp. 15–29.

stones in the crown she is wearing, a crown identi-
cal to the one worn by Jesus. The displacement of 
the crown flouts the hegemony of the church and 
attempts to appropriate its power. The provocative 
licking of the candy defies church prohibitions, first 
and foremost the prohibition on gluttony, which 
is one of the seven deadly sins. But the challenge 
posed is clearly much broader, and addresses the 
general prohibition on pleasure. This is manifest in 
the provocative use of sensuous pink in Kuligowska’s 
outfit, the crown on her head and the lipstick she 
is wearing. Her defiance is demonstrated by the 
eroticization of the act of eating, clearly evident in 
the sucking and swallowing of the entire candy which 
the artist places in her mouth. The work is therefore 
a feminist provocation directed at the institution of 
the Polish church, its oppressive attitudes to women 
and its claims of ownership over women’s bodies 
and women’s pleasure.

Art works from the Israeli side address a va-
riety of antagonisms as well. Bar Sharma’s video 
Black after White addresses an ethnic intra-Israeli 
antagonism. The work responds to a lingerie adver-
tising campaign starring the Israeli model Bar Refaeli. 
The advertising photo showing Rafaeli circled by 
three Ethiopian models perfectly captures the ethnic 
antagonism in Israel, especially that between Ashke-
nazi and Mizrahi Jews. The issue involves looks: the 
Israeli beauty ideal is associated with the Ashkenazi 
look – long, straight blond hair, blue eyes, narrow lips 
and a small upturned nose. The photo demonstrates 
this aptly: Rafaeli, the evident envoy of this ideal, is 
situated at the center of the frame and attracts the 
bulk of attention, while the Ethiopian models are 
situated in the background.

This is seriously disturbing not only because 
the photo displays the superiority of the Ashkenazi 
look as a matter of course, but because this supe-
riority is translated into superior social class. This 
is evident as Rafaeli appears to be the mistress of 
the situation, while the role of the Ethiopian mod-
els in the photo is to serve her at her pleasure. In 
this way the photo advances a racist agenda which 
clearly gives preference to Ashkenazi over Mizrahi 
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Jews, and suggests that class status is determined 
by ethnic a0liation.

The video made by the other Bar – Bar Sharma 
– literally turns the image upside down: she who was 
at the periphery – the Ethiopian woman – now reigns 
at the center; and she who was at the center – the 
Ashkenazi woman – is marginalized at the periphery. 
The Ethiopian woman, young and luminous, repre-
sents a di,erent ideal of beauty. The three Ashkenazi 
women circling her are far from any ideal of beauty, 
as they are older and fleshy. The golden blond color, 
which is obsessively admired in Israel, is ironically 
displaced from Rafaeli’s hair to the clothing of the 
Ashkenazi women. The components of the other 
ideal of beauty are symmetrically opposed to those 
represented by Rafaeli: straight blond hair is replaced 
by dark curly hair; light skin is replaced by dark skin; 
light eyes are replaced by dark eyes; narrow lips are 
replaced by full lips, and the small, upturned nose by 
a wide, straight nose. This is no longer the restrained 
European beauty, but another beauty, or better the 
beauty of the Other, which is considered exotic from 
a western perspective. As such it is a source of both 
attraction and repulsion. This visual turning of the 
tables signals a reversal of the class standing: she 
who took the stance of mistress – the light-skinned 
Ashkenazi woman – is displaced and becomes the 
slave. She who was the slave – the dark-skinned 
Ethiopian woman – is now the mistress.

The ethnic intra-Israeli antagonism is also 
present in the works of Renana Aldor and Sharon 
Azagi. Aldor’s video work, La Femme Qui Cherche, 
is a memoir to her grandmother who immigrated to 
Israel from Oran, in Algiers. Aldor here raises the 
ghost of an entire forgotten community that was 
excluded from the canonical Zionist narrative. Azagi’s 
installation, Mom Fountain, is composed of a metal 
tray with eight drinking glasses which she found in 
an abandoned home in the village of Sde Trumot, 
a forgotten community in the Beit Shean valley set-
tled in the 1950’s by recently arrived immigrants 
from North Africa. The settlement of such immi-
grants in this and similar villages in the periphery was 
part of a planned program of population dispersal 

designed by the ruling Ashkenazi institutions, which 
thus disenfranchised these groups and excluded 
them from the centers of employment and culture. 
Like Proust’s madeleine pastry, the tray can be seen 
as a memento which conjures up the traditional way 
of life of families in these villages, a way of life that 
gradually disappeared as they assimilated into the 
Zionist melting pot.

Netta Clara Peretz’s video 28/5 addresses the 
inter-Israeli antagonism from the national aspect. 
The work documents a situation wherein a young 
Israeli woman gives a ride to a Palestinian hitchhik-
er. The conversation that emerges between them 
reveals their separate worlds: the driver is a 28 year 
old Bezalel student whose parents live in Pardes 
Hanna. The hitchhiker is a Palestinian-Israeli who 
works in a plant that produces canned goods and 
lives nearby, in Kfar Kara. The situation of o,ering 
a ride to a strange person involves significant danger, 
all the more so in the context of the local security 
situation, saturated as it is with terror assaults and 
kidnappings. This dangerous situation brings to the 
fore the Israeli-Palestinian antagonism stemming 
from the unresolved dispute over the piece of land 
called Israel by Israelis and Palestine by its Pales-
tinian residents.

The national antagonism harbors yet another, 
class antagonism: the student belongs to the up-
per-middle class, as is evident from the fact that her 
parents live in a well-o, community; she owns a car, 
and she has the resources to study without working 
for a living. Nor does she have children depending 
on her, so she can devote the best of her energies 
to her studies. The laborer comes from the lower 
classes. We know this because he works on a factory 
assembly line, and he has no vehicle. He already 
has five children for whom he must provide. The 
class antagonism, which is tucked into the national 
antagonism, defines the power relations: at every 
level, the one at the wheel is the Israeli student; the 
Palestinian laborer is in need of her goodwill. The 
class advantage is evident in the work’s econom-
ics of visibility: the student occupies the center of 
the frame and is continuously visible, whereas the 
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laborer never achieves visibility; he is only heard in 
the background.

The national antagonism harbors yet another: 
a sexual one. The conversation reveals that both stu-
dent and laborer are living without love; the student 
declares that she is unattached, the laborer says he 
has already been married and divorced, and does 
not wish to marry again. Both are therefore deprived 
of love, each from the opposite side of the coin: the 
student has yet to experience it, and the laborer has 
already been through it and has been scarred by it. 
This shared lack creates a hate-love attitude to love: 
on the one hand both yearn for it, and on the other 
neither believes it is truly possible. That is, they are 
both caught across the banks of sexual antagonism 
which, as Lacan says, by definition makes real rela-
tions between the sexes impossible.19 At the end of 
the day, both remain in their isolation.

The national aspect of the inter-Israeli antago-
nism is also addressed by Polish participants. Security 
checks of various kinds are common in Israel’s public 
space, and can be encountered at entry points to 
places frequented by crowds. Israeli citizens may 
already be accustomed to this, but to foreign eyes this 
is a new phenomenon. This may be why they are the 
subject of Magdalena Morawik’s installation Control. 
The installation is composed of a model of a security 
check gate which beeps unpleasantly when you walk 
through it. In relocating the security gate from the 
public space to that of the gallery, Morawik points to 
its oppressive nature: though it is meant to provide 
security by creating a sterile zone, free of threat, it 
simultaneously serves as a means of surveillance 
and control. In this sense, it can also be examined as 
an implement of selection that creates a boundary 
between the inside and the outside, and marks the 
Other, ousting him from the public space.

The video work Very Nice View by Mikołaj 
Podworny opens with a pastoral view. At its center, 
a man wearing a uniform climbs an electric pole from 
which he views the scenery. The camera focuses on 

19 J. Lacan, The Seminar of Jacques Lacan: On Feminine Sexuality, 
the Limits of Love and Knowledge (Encore) (Vol. Book XX) (Bk. 
20), ed. J.A. Miller, trans. B. Fink, New York and London 1998.

him at length, while the viewer takes in the bucolic 
atmosphere. When the frame opens out, the calm 
is broken, and the electric pole is revealed to stand 
across from the neighborhood of Isawiah in east 
Jerusalem. At the bottom left of the frame one can 
distinguish the separation wall that unfurls down 
the hill and severs it in two. Like the security check 
apparatuses, the separation wall serves as a means 
of surveillance and control, and as a way to create 
a boundary between what is inside the walls – intra 
morus to what is outside them – extra morus. The 
separation wall marks the boundary between the 
territory of Israel and the Occupied Territories, while 
security checks create this boundary within Israel. 
In both cases, a barrier creates an arbitrary division 
between what is within and what is without, and its 
very necessity testifies to the volatile violence of the 
Israeli-Palestinian conflict.

The separation wall also marks the area of 
Jerusalem that was annexed by Israel. Jerusalem, 
one may say, is at the heart of the conflict, not only 
geographically but also in the sense that the com-
plex of antagonisms discussed here all flow into it. 
Jerusalem, as the city holy to the three monotheis-
tic religions, is at the heart of the religious conflict 
between Jews, Muslims and Christians; it is at the 
heart of the national conflict between Israelis and 
Palestinians; it is at the heart of the battle between 
religion and secularism; and it is also at the heart of 
the class conflict between the rich and the poor. As 
is well known, Jesus’s main grievance against the 
Sadducees was the radical inequality of the division 
of resources.

One must not forget that the village neigh-
borhood of Isawiah is adjacent to Mt. Scopus and 
to the Art and Design Academy Bezalel, which is 
located at the mountain top. This tells us that, at 
least geographically, the academic ivory tower is 
not a disconnected entity with no stakes in reality. 
The academy is set at the brink of the conflict, since 
Isawiah – and the disorderly protests that sometimes 
take place there – is visible from almost every win-
dow, including the windows of the art department. 
But geographical proximity is not su0cient. It is the 
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duty of the academy not to ignore the conflict, but 
rather to pay it attention; not to turn its back to the 
conflict, but to engage with it. This is precisely what 
the exhibition achieves. In this sense one can see in 
it the realization not only of the Bezalel Academy of 
Art and Design in Jerusalem, but of every academy, 
wherever it may be.
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Agata Araszkiewicz

Memory’s Quicksand

For over a decade now, I have been living outside 
of Poland, yet mentally, I still feel immersed in its 
intellectual bloodstream. It was during my last visit 
to the country, however, that something strange 
occurred. I had just crossed the border by car, and 
I was listening to a major radio station. On the radio’s 
display screen, I was surprised to find the following 
memo: Poland was the greatest place on earth to 
live as a Jew. There was no commentary, no scare 
quotes – simply a slogan scrolling between the musi-
cian’s name and the song title. It was a while before 
my shock faded, and to this day, I cannot say what 
the memo was meant to imply. As a fleeting radio an-
nouncement, perhaps it was only some catchphrase 
of the day, a bit of news clipped from the statement 
of a politician. In the statement, I discern a certain 
vague denial of negation and a sense of guilt. For 
instance: why the past tense? And why would your 
average radio station dabble so casually in cheap 
politics? Was Poland ever any kind of paradise for 
the foreign?

 The other element that stands out in the 
quote is its clear enunciation of a Polish identity 
crisis. One might say that throughout Poland’s whole 

transformation, this crisis has never resounded more 
powerfully. Poland’s struggles with modernity, often 
described in commentary as “modernization without 
modernism,” indicate a burst of economic growth 
that expands in direct proportion to the curtailing of 
civil rights for women and sexual minorities together 
with increasing class stratification. Polish democracy 
has turned out to be white, male, and monoethnic. In 
a word, it is everything that is non-egalitarian. The 
charged history of the modern era in Poland – a coun-
try that until 1918, had spent 120 years in a limbo of 
non-existence – has imprinted the Polish imaginary 
with a feeling of social inferiority (combatted by moral, 
which is to say, religious superiority), resentment, 
and a victim complex. The intense turbulence of the 
transitional period and the uncertainty it prompted 
about the role and place of Poland within Europe has 
resulted in the fear of any otherness, foreignness, 
and di,erence.

It is not the case, however, that xenophobia is 
an inherently external force to the tradition of Polish 
identity. The many mythologies of religious and social 
tolerance in Polish history leave much unsaid. If we 
map out tropes of foreignness in Polish literature, for 
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example, we run up against a scarcity of signs of real 
openness. We can take Julian Ursyn Niemcewicz’s 
novel Leibe and Siora; or, the Letters of Two Lovers 
(Lejbe i Siora, czyli listy dwóch kochanków) (1821) 
as a preliminary example of deviations regarding the 
Jewish minority as a representation of di,erence in 
Polish literature. Cloaked in the sensibility of a roman-
tic novel, we find two conflicting attitudes in dominant 
culture that remain just as relevant today: assimila-
tion, and the preservation of cultural specificity (in 
this case, Hasidism). The enlightened, universalizing 
impulse strives to uniformly collapse all di,erences 
in the campaign to idealize historical progress writ 
large. The push to assimilate the Jews, despite the 
author’s alleged intentions, might be summarized 
here as: “they will become free people only when 
they cease to be Jews.” The Hasidic cultural tradition 
is chalked up to be a batch of superstitions and old 
wives’ tales, while the Christian Polish protagonists 
figure as the ultimate avatars of progress.  So despite 
the fact that an ostensibly enlightened tale of love 
(and progress) is woven between the novel’s two pro-
gressive Jewish protagonists, the moral of the story 
proves all too vulnerable to the banalities of its time. 
Today, Niemcewicz’s novel o,ers an example of the 
many drawbacks of rendering absolute the concept 
of “enlightened” assimilation and the capitulation of 
all di,erence.

 Another interesting example of Jewish pres-
ence in Polish literature is the figure of Jankiel – an 
innkeeper and cymbalist from Adam Mickiewicz’s 
great Romantic epic Pan Tadeusz (1834). The verse 

“cymbalists were many; but none dared play while 
Jankiel was near” has become a widespread adage 
and is quoted throughout Polish culture. As a Polish 
patriot and conspiratorial activist, Jankiel makes 
a rather unique literary figure. This becomes clear 
in the scene that immortalized the character, which 
conjures up a conventional colonial image of black 
slaves playing the balalaika on a cotton plantation 
in the light of the setting sun. The scene is rife with 
phantasms and has little in common with histori-
cal truth and genuine social empathy. The interwar 
period ushered in an impressive eruption of talent 

on the literary scene from the assimilated Jewish 
intelligentsia. Prose and poetry in this country that 
had only earned its freedom in 1918 took on an 
unprecedented dynamism. Literature on the sub-
ject often speaks of the Jewish presence in Polish 
literature in terms of three categories: acculturation 
(wholesale assimilation into Polish culture); partial 
assimilation (adopting the Polish language while 
conserving cultural specificity and simultaneously 
writing in Hebrew), and finally, writing fully premised 
on the complete a0rmation of cultural specificity. 
This period, teeming with diversity yet lasting only 
two brief decades, was one of the most fruitful and 
vibrant episodes in the lifeline of Polish culture. In 
this case, however, it would be unfounded to claim 
that diverse communities existed in total harmony. 
To the contrary, assimilated Jewish writers regularly 
fell victim to attacks from the far right. The literary 
scene was polarized in some regards, even if these 
attacks were isolated and did not set the tone of 
interwar literary life as a whole.

 Polish literature, however, relishing its 
freedom in the years following 1918, was some-
what narcissistic. “And in the spring – let me see 
Spring, not Poland” – one might read this well-known 
phrase from a poem of the Skamander group (one 
of the major poetry collectives of the period) as 
a programmatic manifesto for liberating aesthetics 
from its martyrological imperative on the one hand, 
and on the other, as a rather terse summary of the 
postulate of freedom: one that lacks tension, con-
tradiction, and unresolved problems. As Marci Shore 
has argued in her book Caviar and Ashes: A Warsaw 
Generation’s Life and Death in Marxism, 1918-1968 
(2008), the community of young writers of the interwar 
period indulged in an exalted, self-centered binge 
on unqualified Polishness. The Kresy region is also 
an interesting motif in this respect, particularly in 
the territories of today’s Ukraine that had, at the 
time, been culturally integrated into Poland (to which 
they formally belonged). Polish tradition nurtured 
a mythos surrounding this region that saw it as a mul-
ticultural crucible where many minorities (Ukrainian, 
Roma, Russian, Jewish) lived together in peaceful 
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coexistence. Yet if we look instead to work by Amos 
Oz (A Tale of Love and Darkness), we encounter this 
region as the site of escalating ethnic tensions and 
a land beset with anxieties of not belonging and the 
impossibility of assimilation. These same tensions 
resound in attempts taken up today to come to terms 
with the di0cult past. Marcin Wrona’s Demon (2014), 
one of the most compelling Polish films to come out 
in recent years, spins a compelling re-telling of the 

“dybbuk” tale from Szymon An-ski’s well-known play. 
The film follows a wedding in a Polish village featuring 
a foreign groom and ghosts of the past who cause the 
ground underfoot to suddenly cave in. It is no easy 
task to constitute Polish identity while standing in 
quicksand – this seems to be the filmmaker’s lesson. 
Yet the identity struggle in Wrona’s film stems from 
the e,ort to “frame” meaning, or in Judith Butler’s 
conception, to construct the discursive frame. In 
Demon, the problem lies in the impulse to demonize 
foreignness – to position “ours” in perpetual oppo-
sition to “the others” and therefore end up in a total 
symbolic knockout: a place from which no shared 
narrative (the goal all along) is possible.

 Perhaps the most interesting examples of 
this dynamic can be found in the Polish contempo-
rary art world, which activates complex and varied 
strategies for breaking down the identity paradigm 
solidified around the tense opposition of “us versus 
them.” Since 1989, mainly as a result of the mass 
media, a particular template has taken shape for 
thinking about the Holocaust in terms of a triad: 
the executioners (German Nazis) victims (the Jews) 
and innocent bystanders (Poles). This narrative per-
sists in spite of being undermined by the ironic title 
of Jan Błoński’s book The Poor Poles Look at the 
Ghetto, originally published as an essay in the late 
1980s. It persists, still, in spite of the “narrative shock” 
(a phrase borrowed from Elżbieta Janicka and To-
masz Żukowski, authors of the book Philo-Semitic 
Violence? New Polish Narrative about Jews after 
2000) triggered by the publication of Jan Tomasz 
Gross’ book Neighbors (2000). Gross introduced 
a microscale of human relations and the emotion-
al category of the “face” of the Other that enters 

into our daily interactions. In so doing, he renders 
sensible the macroscale of accountability that falls 
on the Poles for their involvement in the Holocaust 
perpetrated by the Nazis on Polish lands. And yet, 
emancipation from the “us versus them” (or “ours 
versus the foreign”) paradigm is not so easy to in-
stigate in the Polish imaginary, which is committed 
to protecting its self-image, as if to compensate 
for a lack of confrontational courage. These many 
implications stimulate the rather fraught process of 
a Polish identity crisis that has led to a perpetual 
denial of negation (as in, we deny that we are denying 
anything at all).

 In light of these themes, I would like to 
point out one of the most resonant works of the 
last decade to address Polish-Jewish relations: 
Israeli artist Yael Bartana’s video cycle, titled …And 
Europe will be stunned (2007-2011). Exploring the 
theme of Zionism, the artist constructs a world á 
rebours that witnesses the Jews’ utopian return to 
Poland. The film ends with the assassination and 
death of the Polish founder and leader of the Jewish 

“return” movement. The film ironically and inven-
tively intervenes on elements of Zionist discourse 

– Bartana takes on the role of artful Demiurge of 
her own contrived world who is entirely capable 
of outwitting the inexorable dynamic described by 
Walter Benjamin as the Angel of History, known to 
stride irreversibly through the tragic procession 
of events. In a certain sense, this experiment of 
enormous cognitive value cannot be pulled o,. Yet 
Bartana goes even further: her intervention consists 
of dressing up a utopian political idea as a work of art 
that also takes aim at post-Holocaust stereotypes of 
Poland circulating in Israel. Subjected to this vision 
is the antagonistic divide between Poland – the land 
where the Jewish people experienced their greatest 
tragedies – and Israel, as a post-Holocaust nation 
conceived explicitly for taking in Jews from around 
the world who will nonetheless live in perpetual 
conflict and whose identities are formed around 
historically conditioned anxieties and fears. These 
intentions do not, however, guarantee the film’s 
ability to move beyond stereotypes. Aside from its 
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ostensible egalitarianism, the defining feature of 
this work that documents strained tensions within 
Zionist thought seems to be its ability to reveal… 
Polish antisemitism. Through the world constructed 
by the work, Bartana reminds us of the great need 
to address historical pain (the absence of the Jews) 
that is emphatically urgent for Poles in Poland. It 
is precisely in this regard that antisemitism did not 
come to an end with the historical event of W  has 
attempted to strip antisemitism of its racist antag-
onism in a move symptomatic of a typically Polish 

“resistance to reason.” In the People’s Republic of 
Poland, one spoke in general terms of the “human” 
victims of the death camps. In this climate, while 
Jews were being driven out of communist Poland 
in 1968, the antisemitic streak gained traction and 
once again reached a fever pitch.

 In the first part of Bartana’s trilogy, titled 
Mary-Koszmary (Nightmares) (2007), we hear the 
characteristically galvanizing speech of a Polish ac-
tivist from the Jewish Renaissance Movement in 
Poland. The figure is played by the recognizable 
Polish journalist and chief editor of the influential 
leftist journal “Krytyka Polityczna” (Political Cri-
tique). The speech’s refrain resounds like an echo: 

“Jews, return to Poland!” The activist wears a white 
shirt, red tie, and black leather jacket and stands 
in what was then the ruins of the Tenth Anniversary 
Stadium in central Warsaw (which has since been 
replaced with a hulking modern sports stadium in 
vivid white and red). He delivers his strange speech 

“against the current” of history to bleachers over-
grown with weeds. “You think the old woman who 
still sleeps under Rifke’s quilt doesn’t want to see 
you? You are wrong, she dreams about you every 
night…” – so begins Sierakowski’s speech. He goes 
on to develop a vision of prewar Polish culture that 
was more “rich” and “colorful” by virtue of having 
its own built-in Other, an internal alter ego. “Without 
you we are sad,” he seems to say (I now quote from 
memory), “but we realized this too late. Come back 
so that together, we can build our-your country for 
our-your home. Together we will build roads, schools 
and hospitals, but no stores, no banks…”

 In Bartana’s video, the phantasmal vision of 
the Jews’ return to Poland takes the form of a polit-
ical utopia. This being said, the phrasing causes us 
to pause: why “our-your country?” Why “no stores, 
no banks?” I am well aware of the far-left orientation 
of the fantastical utopia the film proposes, but I fail 
to fully grasp why the phrase “ours-yours” strives to 
seed this utopia from a schism. The hyphen seems 
to indicate a marked division, gap, break or sus-
pension: can we really consolidate the history of 
Polish-Jewish relations along these lines? The whole 
notion of assigning “the Jews” the function of our 
alter ego is decidedly suspicious. In this sense, the 
speech in fact perpetuates antisemitic stereotypes 
according to which the Jew continues to be cast as 

“shopkeeper” or “banker.” And what does this all 
have to do with the symbolic figure evoked early on 
in the film of the pillaged and presumably murdered 
Rifke? The figure resurfaces in the burial scene of 
the movement’s leader in the last part of the trilogy, 
titled Zamach (Assassination) (2011), as a symbol for 
all persecuted victims dressed in the pre-war style 
and carrying a suitcase. Rifke is a phantasmal nomad 
figure. Wherever violence and su,ering occur, she is 
present. Yet she naturalizes these phenomena. The 
muteness of the murdered Rifke – the shadow of 
her tortured soul – plays against the audible voices 
of those giving eulogies and the masculine-leaning 
Polish mood of political ceremony.

 The problem lies in the fact that not only 
does Rifke remain voiceless; she never sheds her 
victim status and remains firmly foreign. This status 

– marginalized many times over by overlapping acts 
of exclusion – is only a0rmed. A consolidation of the 
imaginary, this “return” proves impossible within any 
rhetoric of “us versus you,” which remains, after all, 
a mere derivative of the “us versus them” paradigm. 
We should also question the status of the “return:” 
how should we name the phantasmal sites where 
Polish and non-Polish Jews were murdered during the 
Holocaust? Surely we cannot simply “replace” them? 
And why should the ultimate priority of this “return” 
be to serve the Polish ego? The symbol of the Jewish 
Renaissance Movement is an eagle with a fragment 
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of the six-pointed Jewish Star set behind its crown 
(painted by Wilhelm Sasnal in the second part of 
the trilogy, Wall and Tower). The image ultimately 
proves to be the emblem of a symbolic and political 
fiasco. Astonishingly, in Bartana’s videos, the theme 
of Jewish presence in the Polish imaginary actually 
culminates with an a0rmation of Polish identity con-
flicts caused by the domination of the societal bond 
over sensitivity to violence and crime. At no point in 
the cycle is there ever mention of confronting the 
collective murder of Jews by Poles on the sidelines 
of the Holocaust, nor do they address the looting 
that took place: although it may torment its new 
owners with pangs of conscience, the quilt continues 
to be passed from hand to hand. The work’s fate 
was sealed in 2011, when Bartana was shown at the 
Polish Pavilion during the Venice Biennale as an Israeli 
artist. The press have often pointed out that Bartana 
was the first foreign artist to be shown at the Polish 
Pavilion. Yet the problem remains: the violence of this 
political vision superimposed over conflicting social 
circumstances is no utopia, but remains a strange, 
incoherent chimera… And Europe will be Stunned – 
even the installation’s title, with its romantic, heroic 
tension, conceals a fierce attachment to the image 
of the hegemony and its resentful longing. After all, 
what exactly will stun Europe? The fact that we have 
a problem on our hands?...

 Yet another example of a controversial art 
practice, this one focused on the theme of “sites of 
memory,” is the world-renowned Keret House. This 
on-site architectural installation is nested within the 
world’s thinnest house, which was built on Warsaw’s 
Żelazna Street in 2012. Architect Jakub Szczęsny 
designed the project in collaboration with curators 
Sylwia Szymaniak and Sarmen Beglarian. They cre-
ated a capsule of sorts using modern construction 
materials inside the so-called crevasse of the expan-
sion joint between two towering residential buildings. 
An Interval, a crevasse, a caesura, a hideout – all 
these associations come to mind when we observe 
the minuscule space created here. The installation’s 
genealogy has already become an urban legend or 
hip, cosmopolitan anecdote: strolling down the street, 

an architect felt the urge to fill in a visible crevasse 
in close proximity to the area of the former Jewish 
ghetto. He then invited Etgar Keret, an Israeli writer 
of Polish-Jewish roots known for his masterly short 
stories, to be the project’s patron. The design could 
very well have issued a challenge to Polish culture. Yet 
this negative sign, teeming with meaning that might 
even be a denunciation of Poland’s collective failure 

– on an iconographic and geographical level – to work 
through the Holocaust and the persisting lack of 
education on the facts and material course of events 
fell prey, in a sense, to the suppressed discourse of 
the Holocaust. Its anecdotal mode makes a fitting 
complement for the idea of the world’s thinnest house, 
yet this logic as a whole thoroughly supersedes the 
Holocaust context. The opening of the Keret House 
played out with great pomp and circumstance, with 
members of the press flying in from all corners of 
the globe. For months, the story circulated as the 
most compelling news item from Poland and was 
repeatedly picked up by the foreign press. The news 
coverage seemed to feed the particular belief that 
Poland will finally be known worldwide as something 
more than the site of the Holocaust. For the authors 
of the book Philo-Semitic Violence, this belief, in itself, 
is only a continuation of the emotional extortion on 
which post-Holocaust Polish identity was founded. 
The book’s authors do not see the Keret House as 
a sign of Polish-Jewish unification, but rather as 
a reprise of the Holocaust-era hideout. “The thinnest 
house in the world,” they write, “is a demo-version 
of the hideout. It is clean, bright, and equipped with 
modern furnishing. It is devoid of all threats to life. It 
recalls the popular Polish narrative template about 
ingeniously rescuing the Jews.” In this reading, the 
Keret House ceases to function as a figure for work-
ing through the paradigm of the Jews’ marginalized 
place in Polish history and the stigmatization of their 

“foreignness.” It becomes instead a “Jewish place” 
in keeping with the Polish imaginary: confined to 
a minimum, stripped of all memory of past crimes, 
and ever at the service of Poland’s (global) glory. “It 
exposes precisely what it was meant it to conceal. 
It a0rms everything it was meant to contradict.” 
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Personally, I have real respect for the craftsman-
ship of the Keret House as a formal structure, but 
I see it as a symbol that will never be tangible, for it 
continues to be marred by unprocessed tragedies. 
If we acknowledge this status, however, we might 
take it as an injunction – a moral and emotional 
challenge – for a renewal of meaning, so long as we 
read its form as a kind of artistic dissonance that 
does not absolve us from working on the past, but 
is itself subsumed in the ambivalent meaning of the 
displaced, disjointed, and pained.

 I recently read Letters from the Warsaw 
Ghetto (Pisma z getta warszawskiego), a 2015 col-
lection of the work of Polish-Jewish writer Rokhl 
Auerbakh, who kept a diary within the “closed city” 
of the Ghetto. After reading this and related texts 
in Polish, the view that Jewishness necessarily co-
incides with “foreignness” loses its integrity. As she 
documented the Holocaust, absorbing the lives of 
her friends, colleagues and neighbors as well as 
unknown children of every age and women and men 
from the streets of Warsaw, she went beyond keeping 
a descriptive chronicle of the traumatic facts. She 
used irony and elements of the grotesque to render 
an unparalleled and masterful testimony of the trag-
edy of genocide. Conscious of her role as writer and 
witness, impressively educated and engaged in two 
cultures, Auerbakh guides us into a world of su,ering 
that reflects the fragment of the Polish war narrative 
experienced by Polish Jews.

 We might trace similar impulses in contem-
porary Polish theater. I am thinking, for instance, of 
Agnieszka Glińska’s play The Years Go By, the Days 
Go By [Where is Pepi?] (Z biegiem lat, z biegiem dni. 
Gdzie jest Pepi?), which opened in May 2017 at the 
Juliusz Słowacki Theater in Kraków. Glińska’s play 
is an adaptation of a well-known play by Poland’s 
national scribe, Andrzej Wajda, and incorporates 
texts from turn-of-the-century drama. In the 1970s, 
Wajda’s play commemorated the anniversary of 
Polish independence. Into this milieu, Glińska incor-
porates the story of her great-grandmother Pauli-
na, who (together with her entire family) had been 
erased from the face of the earth by the Holocaust. 

What’s more, they had even been e,aced from family 
memory. While the play was in rehearsal, the direc-
tor found Pepi’s opera glasses (the only keepsake 
that remained of her), which happened to bear the 
Słowacki Theater monogram. This Polish classic is 
revisited in light of a new question: the point is not 
to interrogate the absence of Jews in Wajda’s play, 
but to interrogate the status of non-memory. Glińs-
ka’s play becomes a story of phantom pain – that 
particular, ambivalent state that lingers in the wake 
of genocide and a2icts all members of society. We 
encounter similar themes in the play 1946, which was 
staged at the Żeromski Theater in Kielce, and alludes 
to the events of the Kielce pogrom. The play uses 
the framework of Joanna Tokarska-Bakir’s critical 
work of anthropological history Cursed (Pod klątwą) 
(2018). Tokarska-Bakir’s work is an aggregate, social 

“portrait” of murder, reconstructing the personal 
narratives of its victims, engineers and perpetrators. 
The play’s dramaturge Tomasz Śpiewak devised 
a post-dramaturgical stage narrative that portrays 
the Jewish heroes of history as a “universal” we, 
fully embedded in the fatalism of the antisemitic 
culture of violence dominating postwar Poland.

 For the collective and mass mainstream, the 
great tragedy of the Holocaust – as a German, Nazi 
genocidal campaign, inflicted on the Jewish people 
on a mass scale and occurring mainly on Polish lands 
and with the partial complicity of Poles – remains 
a woefully unprocessed piece of Polish-Jewish rela-
tions. This is true symbolically and politically. Today, 
this moment of intensified historical tragedy poses 
an ethical challenge that calls on our sensitivity, 
empathy, and courage.

 For the most part, Poland’s “weak” strug-
gles with modernity are an expression of Poles’ in-
security about their civilized status as they seek the 
support of a cultural monolith. This monolith would 
be founded on a crude understanding of religious 
and racial purity – a Catholic-Polish model that is 
rooted in the eighteenth century and will be exploited 
to its very end. The weakness of this monolith that so 
stubbornly clings to the fixed dynamic of “us versus 
them” reflects an urge to constantly flaunt one’s 

Agata Araszkiewicz
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strength. Denial and compensation necessarily enter 
into the composition of this refusal to confront reality. 
Andrzej Leder, a contemporary Polish philosopher 
and historian of ideas, speaks to this problem. As 
a counterweight to the pseudo-“strong” identity 
founded on negation and a refusal to acknowledge 
one’s complicity in history, Leder proposes the af-
firmation of one’s own weakness, understood as 
a willingness to feel guilt and shame. Dignity, then, 
would not require that we reject the su,ering of others 
and cruelly compete with it in a manner devoid of all 
empathy. Instead, dignity entails a form of pride for 
taking on the shame latent in the tragedy of history 
and a pride in one’s duty to fully confront reality.

 This would not necessarily involve giving 
privilege to feelings that totalize our integrity as 
a closed and finite unit in opposition to others. It is 
a matter, rather, of integrating diverse components 
and coming to terms with our insecurity and fear 
so that we become open and capable of empathy 
and can think in collective and diversified terms. 
The monolith of power thus turns out to be a weak-
er construction than the metaphor of “quicksand,” 
which conveys a sense of cultivating pride in feel-
ings of accountability and guilt. Quicksand does not 
compromise our identity so much as it subjects it to 
a dynamic of inverted meaning and self-questioning. 
In other words, they subject it to the dismemberment 
or dispersion of the processes by which we construct 
meaning and that so often strive towards integrity. To 
open oneself to blame and shame is to open oneself 
to the foreign – the Other – but also to salvage or 
constitute (reconstitute) a common ground. Contrary 
to popular belief, quicksand will actually never drag 
us down into the bottomless void. After a moment, 
this geological phenomenon – a specific composition 
of water, sand, and soil – will eject unharmed all 
bodies that are able to remain still. To give in to the 
dynamic work of collective memory also means to 
work through the past and re-evaluate the closed 
position of weakness in favor of an open, flexible 
position of strength in order to seek out and reinforce 
shared narratives, particularly those that stem from 
the experience of pain, su,ering, and the tragic.

Memory’s Quicksand
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Arrival February 27th, Saturday night
20:05 at Ben Gurion airport. At Airport – Polish 

students will be met by Adina Bar-On and 
be conducted to the home of an Israeli 
colleague

Day 1 February 28th, Sunday
10:00 promptly, at Ja,a Gate! The Old City 

of Jerusalem. A walk through 4 quarters. 
 Armenian Quarter. Jewish quarter.  

Lunch – Falafel at Jewish quarter. Muslim 
Quarter. Christian Quarter Austrian 
Hospice (a panoramic view of Old City)

18:00 Dinner at Marakia / ǇǌǚǛǑ 
19:30 Workshop + Discussion (co,ee, tea, 

cookies and cake) – at Koresh 14

Day 2 February 29th, Monday
10:00 Meeting at entrance to Yad Va`Shem
 Yad Vashem / ǐǜǈ�ǆǌ – Holocaust Museum. 

Workshop – in the forest
14:00 Mahane Yehuda Market / ǇǆǈǇǌ�ǇǓǊǑ�ǚǈǜ
 Lunch – at Rachmo / ǈǑǊǛ (in the market) 
 Nachlaot neighborhood / ǝǈǃǏǊǓ
 Dinner – individually (25 NIS for Marakya 
 or...) Free time for work
19:00 Muslala / Matan’s place at Klal Bldg. on 

Ja,a Rd., Top floor! / ǇǓǈǌǏǕ�ǇǑǈǚ�ɇǏǏǎ�ǒǌǌǓǄ
19:30 A Talk – Mrs Miri Maoz Ovadia 
 / ǇǌǆǄǈǕ�ǉǈǕǑ�ǌǛǌǑ�ɿǄǅ
 A member of Zionist Rightist party
 / ǌǓǈǌǙǇ�ǒǌǑǌǇ�ǝǅǏǗǑǄ�ǇǛǄǊ
 discussion (co,ee, tea, 
 cookies and cake) 

Day 3 March 1st, Tuesday
8:30 Meeting at Kikar Ha’Chatoulim 
 / ǐǌǏǈǝǊǇ�Ǜǎǎ

 Going South – by rented bus: Ben-
 -Gurion’s Kibbutz Sde Boker – 1st Prime 

Minister of Israel. A short film, Exhibition 
and Guided visit to his Shack Kibbutz Sde 
Boker. Ben-Gurion’s Grave. A short walk 
overlooking the Zin Desert. Lunch – Picnic 
on site. National Park Ein Avdat 

 / ǝǆǄǕ�ǒǌǕ�ǌǑǈǃǏ�ǚǛǃǗ
 Walk in desert / 2 hours
 Ramon Crater / ǒǈǑǛ�ǜǝǎǑ
 A short visit at sunset. Return at 20:30 

Supper – at homes

Day 4 March 2nd, Wednesday
9:30 Meeting on Ha’Bimah square Tel Aviv 
 / ǄǌǄǃ�Ǐǝ
 Walk along Rothschild Blvd. Bauhaus 

architecture. Dizengo,’s home, 1st mayor 
of TLV, where Jewish State was declared. 
Walk along Mediterranean Sea. Neve 
Tzedek – neighborhood predating the city 
of Tel Aviv Yafo / ǈǗǌ

13:30 Lunch – Falafel or Humus / in Ja,a
15:00 Ja,a Cafe and Books – Talk about Ja,a 

by Mr. Sami AbuSh’hazi / ǌǉǊǜ�ǈǄǃ�ǌǑǔ�ǛǑ�
Free Time for work. Dinner: At the home 
of Mr. Krzysztof Kopytko – Director of 
Polish Institute in Tel Aviv

Day 5 March 3rd, Thursday
09:15 Meeting at Central Bus Station Jerusalem 

by Bus line 183 (Bus leaves at 09:45): 
 Kibbutz Tzova / ǇǄǈǙ�ǘǈǄǌǚ�� 
 Tour and explore Tzova and its 

surroundings with David / Tamar’s uncle.
12:45 Lunch at Kibbutz in common dining room.
 Time for individual work. Workshop or 

discussion. Return in the evening

Aesthetics and Bias – Polish Israeli Art Student Meeting – in Israel
Academy of Fine Arts in Warsaw / Bezalel Academy of Art and Design, Jerusalem
February 27th — March 8th, 2016
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Day 6 March 4th, Friday
9:30 Meeting at Bus stop of no. 28 on Mt.  

Herzl. Ein Karem / ǐǛǎ�ǒǌǕ
 “Sisters of Zion” Notre Dame Monastery.
 Mary’s Spring. Church of St. John the 

Baptist. Church of Visitation. Workshop. 
Lunch – your homemade sandwiches. 
Free time for work until dinner

18:30 A traditional Shabbat Dinner – Klal Bldg. 
Top Floor / ǇǓǈǌǏǕ�ǇǑǈǚ�ɇǏǏǎ�ǒǌǌǓǄ

 (Shabat at 17:03)

Day 7 March 5th, Shabbat
 A private view – Each Israeli student 

will share the Shabbat with his / her 
colleague: Special sights, friends, family...

Day 8 March 6th, Sunday
 Morning for Individual work towards final 

Presentations
12:30 Lunch at Frank Sinatra cafeteria
14:00 Final Presentations – 1st half. Person by 

person presentation of all collected and 
realised materials, notices, drawings, 
photographs, audio-video recordings and 
conversation. At Bezalel Academy, 

 Jerusalem – classroom?

Day 9 March 7th, Monday
9:15 Workshop on Mt Scopus overlooking the 

landscape of the village of Issawyia.  
In this workshop the participants will 
be 30 Art students a0liated with Israel, 
Palestine, Poland and France

12:30 Lunch at Frank Sinatra cafeteria.
14:00 Final Presentations - 2nd half.
 At Bezalel Academy, Jerusalem – class 

room?

20:00 Final get together at Faculty room  
/ Ǐǅǔ�ǛǆǊ 

 Snacks + wine / vodka

Day 10 April 8th, Tuesday
 Departure!
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Arrival April 09th, Saturday night
00:40 at Chopin airport. At Chopin Airport  

 – Israeli student will be met by Prot 
Jarnuszkiewicz and Tomáš Rafa and 
Polish students; Every Israeli student 
gathers with Polish and pairs go to Polish 
homes.

Day 1 April 10th, Sunday
11:00 Meeting, promptly, at Academy of 

Fine Arts Main building – Krakowskie 
Przedmieście 5. A Welcome – by 
Professor Prot Jarnuszkiewicz, Rector’s 
Proxy for International A,airs and 
Professor Paweł Nowak, Prorector of the 
Academy of Fine Arts in Warsaw.

11:30 Krakowskie Przedmiescie. A Walk: 
Presidential Palace / At the Manifestation 

– Smoleńsk crash anniversary – students 
introduction Ministry of Culture, 
Kordegarda Gallery, Adam Mickiewicz 
monument.

13.00 Old Town of Warsaw. A Walk: Main 
Square, Landscape Tower, New Town

14.30 Lunch – in old town. The famous, 
traditional, Polish bread casserole with 
mushrooms.

15.30 On route to Spokojna street. A Walk: 
Monument of Poles died in Syberia 
Umschlagplatz Monument / Where Jews 
were gathered to be taken to their death. 
An introduction to Jewish History in 
Poland – by Justyna Los.

17:00 Workshop. Time for Individual work.
19:00 Dinner – Cafe Spokojna / 15 Spokojna St.
20:00 Discussion (co,ee, tea, cookies and cake) 

– at 15 Spokojna St.

Day 2 April 11th, Monday
10:00 Meeting at the Monument to the Ghetto 

Heroes. Polin Museum of the History 
of Polish Jews, An Introductory talk 
before touring the museum individually.

14:30 Lunch – Cafe Spokojna / 15 Spokojna St.
16.00 Jewish Cemetery / Cmentarz Żydowski
 An Introductory talk before touring the 

cemetery individually. Time for individual 
work.

18:30 Small dinner, Dariusz Śmiechowski, Cafe 
Spokojna / 15 Spokojna St.

19:30 “Provocation speaker” – A special guest 
from Krytyka Polityczna + Discussion 

 (co,ee, tea, cookies and cake) 
 – 15 Spokojna St.

Day 3 April 12th, Tuesday
10.00 Meeting at Agrykola / Łazienkowski Park.
12.00 Center for Contemporary Art.
14.00 Lunch – Milk Bar.
15.30 Museum of Modern Art.
18.00 Palace of Culture and Science / 

Panoramic view. Issues and stories 
surrounding this monument – by Magda 
Morawik.

19:00 Supper – Your own homemade sandwiches.
19:45 Discussion – at the cafe in the Museum 

of Modern Art.

Day 4 April 13th, Wednesday
09:30 Meeting at the Washington Road (near 

National Stadium). Praga District – on 
other side, wild side, of a Vistula river. 
A walk – guided by Tymon Bryndal and 
Piotr Urbaniec.

13:00 Lunch – Jadłoteka, Wileński Sq. 
 (near Metro Dworzec Wileński).

Aesthetics and Bias – Polish Israeli Art Student Meeting – in Warsaw
Academy of Fine Arts in Warsaw / Bezalel Academy of Art and Design, Jerusalem
April 9th — April 19th, 2016
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14:30 Powązki Cemetery – one of the oldest in 
Poland.

17:00 Talk – by Architect Dariusz Śmiechowski 
– Cafe Spokojna.

19:00 Dinner – Cafe Spokojna / 15 Spokojna St.
20:00 Workshop + Discussion (co,ee, tea, 

cookies and cake) – 15 Spokojna St.

Day 5 April 14th, Thursday
09:00 Meeting at Metro Młociny; local bus 708 

to Truskaw (Kampinos Park) Kampinos 
National Park / a 2-hour walk in forest 
and marshes. Snacks – bring your 
homemade sandwiches to be eaten in the 
forest. Palmiry Museum in the middle of 
Kampinos National Park.

16:00 Warsaw Uprising Museum.
19.30 Dinner – Cafe Spokojna / 15 Spokojna St.
20:15 “Provocation speaker” – a guest speaker 

from Obóz Narodowo Radykalny. 
 Discussion (co,ee, tea, cookies and cake) 

– 15 Spokojna St.

Day 6 April 15th, Friday
10:00 Meeting at Grzybowski square. 

Former Ghetto area. A guided view of 
surroundings by – Kamila Adamowicz and 
Katarzyna Piróg.

10:30 Tour of Nożyk Synagogue / Synagoga 
Nożyków.

12:00 Jewish Historical Institute / Żydowski 
Instytut Historyczny. Teresa Śmiechowska 

– Curator of Jewish Historical Institute.
14:00 Lunch – Falafel at Senatorska Street.
14:30 Workshop – outside Jewish Historical 

Institute. Time for individual work.
19:30 Traditional Shabbat Dinner – Israeli 

kosher restaurant.

Day 7 April 16th, Shabbat
9:00 Meeting at Nożyk Synagogue – 6 Twarda 

St. Shabat Chatan in honor of Samuel 
Gri0n! Following Shabat Chatan – Each 
Polish student will share the day with 
his/her colleague: special sights, family, 
friends.

Day 8 April 17th, Sunday
 Morning for Individual work towards final 

Presentations.
13:00 Lunch – at Cafe Spokojna / 15 Spokojna St.
14:00 Final Presentations – 1st half. Person 

by person presentations of all collected 
and realised materials, notices, drawings, 
photographs, audio-video recordings and 
conversations. Dinner – at homes

Day 9 April 18th, Monday
10:00 A tour, with Michał Chojecki, for Israeli 

students – Warsaw Academy Fine Arts; 
Graphic Design and Painting Departments 
and a meeting with their Deans.

11:00 Tour, with Mariusz, of Department of 
Restoration of Art and Sculpture.

13:00 Lunch – Cafe Spokojna – 15 Spokojna St.
14:00 Final Presentations – 2nd half. Academy 

of Fine Arts in Spokojna Gallery 
 – 15 Spokojna St.
20:00 Final get together – Cafe Spokojna / 
 15 Spokojna St. Snacks + wine / vodka

Day 10 April 19th, Tuesday
 Departure!
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 Sivan Alajem
 Renana Aldor
 Sharon Azagi
 Tymon Bryndal
 Eyal Chirurg
 Shir Cohen
 Asaf Elkalai
 Matěj Frank
 Kim Gazit
 Nimrod Karmi
 Zofia Kuligowska
 Justyna Los
 Magdalena Morawik
 Nissreen Najjar
 Netta Clara Peretz
 Krzysztof Perzyna
 Mikołaj Podworny
 Bar Sharma
 Jana Shostak
 Camea Smith
 Julia Taszycka
 Ye'ela Wilschanski

ǐɿǅǏǃ�ǒǈǌǔ
ǛǈǆǏǃ�ǇǓǓǛ
ǌǅǉǃ�ǒǈǛǜ

ǏǆǓǌǛǄ�ǒǈǑǌǋ
ǅǛǈǛǌǊ�Ǐǌǌǃ

ǒǇǎ�Ǜǌǜ
ǌǕǏǚǏǃ�ǖǔǃ
ǚǓǛǗ�ǌǌǋǃǑ
�ǝǌǉǅ�ǐǌǚ

ǌǑǛǎ�ǆǈǛǑǓ
ǇǚǔǄǈǅǌǏǈǚ�ǇǌǗǈǉ

ǔǈǏ�ǇǓǌǋǔǈǌ
ǚǌǈǈǃǛǈǑ�ǇǓǏǆǅǑ

ǛǃɿǅǓ�ǒǌǛǔǓ
ǘǛǗ�ǇǛǏǚ�ǕǋǓ

ǇǓǌɿǉǗ�ǖǈǋǜǌǜǚ
ǌǓǛǈǄǆǈǗ�ǌǃǏǈǚǌǑ

ǇǑǛǃǜ�ǛǄ
ǚǋǔǈǜ�ǇǓǃǌ
ǝǌǑǔ�ǕǌǑǚ

ǇǚǙǌǜǃǋ�ǇǌǏǈǌ
ǌǚǔǓǜǏǌǈ�ǇǏǕǌ
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Sivan Alajem 
Dwie prace na wystawie wchodzą ze sobą 
w dialog dotyczący następstwa życia i śmierci.

Looking (Patrzenie), 57 s
Artystka celowo przewraca się w gąszczu wyso-
kich, czerwonych krzewów. Jej sylwetka sprawia 
wrażenie jedynie plamy w ramach układu czer-
wonych linii. W tle wydobywa się dźwięk łamanych 
gałęzi, towarzyszący każdemu upadkowi.

PO, 7 min 17 s
Czerwona tkanina przykrywa fragment be-
tonowego chodnika. Znienacka upada na nią 
kamień. Pod wpływem uderzenia materiał zwija 
się i znika w ciemnym zagłębieniu. W momencie 
gdy ukazuje się czeluść, rozlega się także odgłos 
zderzenia z ziemią.

These two corresponding works address 
the chain of life and death.

Looking, 57 s
The artist lets herself repeatedly fall in a field of 
tall red reeds. Her body is only visible as a mark 
in the framed pattern of striped red lines. In the 
background, the sound of the breaking reeds 
echoes each fall. 

PO, 7 min 17 s
A red cloth is spread on a cement sidewalk. A rock 
is suddenly thrown at it and lands on the cloth. 
Upon impact, the red cloth slips and disappears in 
a dark pit. The sound of the fall is pronounced as 
the pit is exposed. 

video installation, 2013instalacja wideo, 2013

PL / EN
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ǐɿǅǏǃ�ǒǈǌǔ

�ɌǄǙǌǑ�ǝǆǈǄǕǑ�ǚǏǊǎ�ǏǌǄǚǑǄ�ǝǈǕǌǗǈǑ�ǈǃǆǌǈ�ǝǈǆǈǄǕ�ǌǝǜ
ɌǝǈǈǑǇǈ�ǐǌǌǊǇ�ǖǙǛǏ�ǐǌǛǜǚǇ�ǝǈǅǌǙǑǈ�ǈǉǏ�ǈǉ�ǝǈǔǊǌǌǝǑ�ǒǇ

ǝǈǌǓǜ�57�ɇLooking

�ǐǌǆǛǉ�Ǐǜ�ǇǆǜǄ�ǇǑǙǕ�ǝǃ�ǇǏǌǋǑ�ǝǌǓǑǈ˴ǃǇ�Ǉǉ�ǈǃǆǌǈǈǄ
�ǍǈǝǄ�ǒǑǌǔǎ�ǝǛǝǈǓ�ɇǇǏǅǝǑǈ�ǝǑǏǕǓ�ǇǝǈǑǆ�ɌǐǌǑǈǆǃ

�ǘǈǗǙǗ�Ǐǈǚ�ǕǑǜǓ�ǕǚǛǄ�ɌǇǄǌǄǔ�ǒǅǛǈǃǑǇ�ǐǈǆǃǇ�ǍǄǔǇ
ɌǇǜǊǛǝǇǜ�ǇǏǈǕǗǇ�ǝǃ�ǆǇǆǇǑ�Ǜǜǃ�ǐǌǗǓǕǇ

ǝǈǌǓǜ�17�ǝǈǚǆ�7�ɇPO

�ǝǎǏǜǈǑ�ǒǄǃ�ɌǒǈǋǄ�ǝǎǛǆǑ�ǏǕ�ǝǊǓǈǑ�ǇǑǈǆǃ�ǒǊǏǈǜ�ǝǗǑ
�ǇǏǌǗǓǇ�Ǐǈǚ�ɌǛǈǊ�ǈǌǝǊǝ�ǇǏǅǑǈ�ǐǈǆǃǇ�ǆǄǇ�ǝǃ�ǝǋǑǈǜ

�ǝǃǈ�ǇǗǑǇ�ǝǈǑǏǕǌǇ�ǝǃ�ɇǌǈǓǌǜǇ�ǝǈǛǌǇǑ�ǝǃ�ǜǌǅǆǑ
ɌǛǈǄǇ�ǝǗǌǜǊ

HE

2013�ɇǈǃǆǌǈ�ǄǙǌǑ
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This piece conveys an abstract journey in search 
of a hidden matriarchal figure. It was inspired 
by the artist’s late grandmother Esther and her 
memories of Oran, her native city on the Medi-
terranean coast of northwest Algeria. The viewer 
experiences this journey by passing alongside four 
miniature handcrafted domestic spaces: an o0ce, 
bathroom, kitchen and living room.
The film embodies an impossible gaze at the past, 
the remote, and the hidden. These landscapes are 
biographical, geographic, and charged with the 
feminine and the emotional. Through its explora-
tion of the terrains of home and family, the artist 
exercises an act of remembrance; in the sensuality 
of the tactile and the visual, she awakens a cine-
matic language of forms driven by both imagined 
and concrete memory.
It is as if the artist’s grandmother, who had lost her 
eyesight, regains her eyesight through the reflexive 
cinematic journey of her granddaughter. The film 
suggests a “new vision;” a new sensual experience 
of remembrance.

Renana Aldor
Abstrakcyjna podróż w poszukiwaniu ukrytej 
matriarchalnej figury została zainspirowana przez 
babkę artystki – Esther – oraz jej wspomnienia 
z rodzinnego Oranu w Algierii, na zachodnim wy-
brzeżu Morza Śródziemnego. Odbiorca doświad-
cza tej podróży, poruszając się po miniaturowych, 
ręcznie wykonanych przestrzeniach domu: gabine-
cie, łazience, kuchni i salonie.
Film ukazuje niemożliwe spojrzenie na to, co 
minione, odległe i ukryte. Krajobrazy mają tu 
znaczenie geograficzne i biograficzne, są przesy-
cone kobiecością i emocjonalnością. Zwracając się 
ku przestrzeni domu i rodziny, artystka wykonuje 
ćwiczenia z pamięci; poprzez zmysłowość tego, co 
namacalne i obrazowe, budzi się język form kino-
wych, które są zainspirowane zarówno wyobraże-
niami, jak i konkretnymi wspomnieniami.
Babka artystki, która straciła wzrok, jak gdyby 
odzyskuje go za sprawą refleksyjnej, kinematogra-
ficznej podróży swojej wnuczki. Film proponuje 
„nową wizję”, nowe sensualne doświadczenie 
pamiętania.

PL / EN

La Femme Qui Cherche (The Searching Woman), 2015

stop-motion animation and video, 7 min 29 s

Supported by The New Fund for Cinema and Television

La Femme Qui Cherche (Poszukująca kobieta), 2015 

animacja poklatkowa i wideo, 7 min 29 s

Praca powstała przy wsparciu Nowego Funduszu  

dla Kina i Telewizji.
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ǛǈǆǏǃ�ǇǓǓǛ

Ǉ˷ǝǄǔ�ǝǃǛǜǇǄ�ɇǇǑǏǕǓ�ǝǌǜǓ�ǝǈǑǆ�ǛǊǃ�ǋǜǗǈǑ�ǕǔǑ
�ɇǇǏǆǅ�ǇǄǜ�ǛǌǕǇ�ɫ�ǒǃǛǈǃǑ�ǇǌǝǈǓǈǛǎǌǉǈ�ǝǌǓǑǈ˴ǃǇ�Ǐǜ

�ǇǗǈǙǇ�ɌǇǌǛǌɿǅǏǃ�Ǐǜ�ǐǌǌǊǛǉǑʁǒǈǗǙǇ�ǇǌǗǈǊǏ�ǝǑǚǈǑǑǇ
�ǐǌǌǛǈǋǃǌǓǌǑ�ǐǌǏǏǊ�ǇǕǄǛǃǄ�ǛǄǕǑ�ǍǛǆ�ǕǔǑǇ�ǝǃ�ǇǈǈǊ
�ɌǒǈǏǔǈ�ǊǄǋǑ�ɇǇǙǊǛ�ǛǆǊ�ɇǆǛǜǑ�Ɇǆǌ�ǝǆǈǄǕ�ǐǌǌǈǜǕ�ǐǌǌǝǌǄ

�ǒǓǈǄǝǇǏ�ǝǌǓǑǈ˴ǃǇ�Ǐǜ�ǒǈǌǔǌǓ�ǆǑǈǕ�ǋǛǔǇ�Ǐǜ�ǈǔǌǔǄǄ
�ǈǉǎ�ǝǈǓǓǈǄǝǇ�ɇǐǌǛǄǆǇ�ǕǄǋǑǜ�ǖǃ�ɇǇǝǄǔ�Ǐǜ�ǛǄǕǄ
�ǐǌǌǗǛǅǈǃǅǈ�ǐǌǌǗǛǅǈǌǄ�ǐǌǗǈǓ�ǛǊǃ�ǜǈǗǌǊ�ɌǝǌǛǜǗǃ�ǇǓǌǃ

�Ǐǜ�ǇǝǄǔ�ɌǆǊǌ�ǐǅ�ǒǌǌǑǈǆǑǈ�ǌǋǛǚǓǈǚ�ǒǈǛǎǌǉǄ�ǐǛǈǚǑǜ
�ǇǌǓǌǕ�ǝǃ�ǝǏǄǚǑ�ǈǏǌǃǎ�ɇǇǓǚǉ�ǝǕǏ�ǇǛǈǈǕǝǇǜ�ɇǝǌǓǑǈ˴ǃǇ

�ǌǄǌǔǚǏǗǛʁǌǕǈǓǏǈǚǇ�ǕǔǑǇ�ǍǛǆ�ǜǆǊǑ�ǇǝǌǌǃǛ�ǝǃǈ
�ǇǜǆǊ�ǝǌǕǈǓǏǈǚ�ǇǌǌǃǛǏ�ǒǈǛǝǗ�ǕǌǙǑ�ǋǛǔǇ�ɌǇǝǆǎǓ�Ǐǜ

ɌǒǈǛǎǌǉ�Ǐǜ�ǝǌǝǜǈǊǝ�ǇǌǈǈǊǏǈ

HE

2015�ɇɚǝǜǗǊǑǜ�ǇǜǌǃǇɛ��ǜǛǜ�ǌǚ�ǐǃǗ�ǇǏ

ǝǈǌǓǜ�29�ǝǈǚǆ�7�ɇǈǃǆǌǈ�ǒǜǈǑʁǗǈǋǔ�ǝǌǌǙǑǌǓǃ

ǇǌǉǌǈǈǏǋǈ�ǕǈǓǏǈǚǏ�ǇǜǆǊǇ�ǒǛǚǇ�ǌǆǌ�ǏǕ�ǍǑǝǓ�ǋǛǔǇ
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Sharon Azagi
Praca powstała w czasie, kiedy my – mój partner 
i ja – próbowaliśmy zdefiniować własne pojęcie 
utopii w opuszczonym domu znajdującym się 
w odludnej miejscowości Sdej Trumot, w Dolinie 
Bet Sze’an.
Intrygują mnie systemy, które ulegają zarówno au-
tonomicznemu, jak i automatycznemu unicestwie-
niu. W pracy wykorzystałam rodzinne przedmioty 
znalezione podczas szperania w opuszczonym 
domu, w którym zamieszkaliśmy: srebrne pokry-
cie metalowej tacy i rytualnych kieliszków do wina 
łuszczy się, grill zardzewiał. Podłączyłam je pod 
zamknięty obieg wody, która napełnia kieliszki 
z góry, spływa na tacę i jest wpompowywana z po-
wrotem do góry. Praca ta przywodzi mi na myśl 
rozpadanie się i niszczenie tradycyjnych syste-
mów, takich jak rodzina czy społeczność.

This work was created at a time when my com-
panion and I tried to establish our own notion of 
Utopia in an abandoned house, in the remote com-
munity of Sdei Trumot, in the Beit She’an Valley.
I am intrigued by systems that internally dissolve 
both autonomously and automatically. This work 
uses a family’s personal belongings, which I found 
while rummaging through an abandoned house 
we had moved into: a rusty BBQ outdoor grill 
and a metal tray with ritual wine cups and a silver 
coating that was peeling o,. I added a circular 
network that emits water from above, filling the 
cups until they overflow and pour into the tray, at 
which point they are filled again. To me, this work 
is suggestive of traditional systems such as family 
and community, which fall-apart, crumble, and 
reincarnate themselves.

PL / EN

Mom Fountain (Mama fontanna), 2016

metalowa taca, 8 kieliszków, metalowy stojak na grill, woda, 

instalacja, 74 × 50 cm

Mom Fountain, 2016

metal tray, 8 cups, BBQ stand, water

installation, 74 × 50 cm
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ǌǅǉǃ�ǒǈǛǜ

�ǐǌǚǇǏ�ǈǓǌǔǌǓ�ǌǅǈǉ�ǒǄǈ�ǌǓǃ�ǇǄǜ�ǇǗǈǚǝǄ�ǇǛǙǈǓ�ǇǆǈǄǕǇ
�ǌǆǜ�ǚǊǈǛǑǇ�ǄǜǈǑǄ�ǜǈǋǓ�ǝǌǄǄ�ǈǓǝǓǄǇ�ǌǗǏ�ǇǌǗǈǋǈǃ

�Ɍǒǃǜ�ǝǌǄ�ǚǑǕǄǜ�ǝǈǑǈǛǝ
�ǌǑǈǓǈǋǈǃ�ǒǗǈǃǄ�ǝǈǆǚǗǝǑǇ�ǝǈǎǛǕǑǄ�ǝǓǌǌǓǕǝǑ�ǌǓǃ
�ɌǒǑǙǕ�ǝǃ�ǝǈǚǛǗǑ�ǒǇ�ǈǄǜ�ǄǙǑǏ�ǝǈǕǌǅǑǇ�ǌǋǑǈǋǈǃǈ

�ǇǊǗǜǑǇ�ǇǛǌǃǜǇǜ�ǐǌǙǗǊǑ�ǝǄǎǛǈǑ�ǇǆǈǄǕǇ
�ǝǈǔǈǎ�ǈǌǏǕǈ�ǜǅǑ�ɌǈǓǛǄǕ�ǈǌǏǃǜ�ǜǈǋǓǇ�ǝǌǄǄ�ǇǛǛǈǅǝǇǜ

�ǏǉǛǄǑ�ǈǌǚǌǄǛǄ�ǆǑǕǑǈ�ǖǏǚǝǇǜ�ǖǔǎ�ǌǈǗǌǙǄ�ǜǈǆǌǚ�ǒǌǌ
�ǝǈǔǈǎǏ�ǜǏǈǅǈ�ǒǈǌǏǕǇ�ǚǏǊǇǑ�ǋǏǗǓ�ǐǌǑ�ǐǛǉ�ɌǆǌǏǊǑ
�ǐǌǄǃǜǓǈ�ǇǋǑǏ�ǇǛǉǊ�ǐǌǑǛǈǉ�ǐǌǑǇ�ɇǒǝǈǃ�ǃǏǑǑǜ�ǆǕ

�ɌǄǈǜ�ǇǏǕǑǏ
�ǝǌǜǈǓǃʁǝǌǓǅǛǈǃ�ǝǎǛǕǑ�Ǐǜ�ǏǃǈǋǌǛ�ǇǕǌǙǑ�ǇǆǈǄǕǇ
�ǝǃ�ǇǓǈǄ�Ǆǈǜǈ�ǝǚǛǗǝǑǜ�ǌǝǊǗǜǑ�ǃǝ�ǈǃ�ǇǏǌǇǚ�ǈǑǎ

ɌǖǛǇ�ǃǏǏ�ǇǑǙǕ
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2016�ɇǇǚǛǉǑ�ɇǃǑǌǃ

ǐǌǑ�ɇǈǌǚǌǄǛǄ�ǆǑǕǑ�ɇǝǈǔǈǎ�8�ɇǝǎǝǑ�ǜǅǑ

Ǒʀǔ�50 × 74�ɇǄǙǌǑ
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Tymon Bryndal
Migdalah to kamienna rzeźba, która kształtem 
przypomina wieżę. Mimo solidnego budulca jej 
struktura jest delikatna i łatwo ją zniszczyć. Głów-
ną inspiracją do jej stworzenia była gra towarzy-
ska, polegająca na wspólnym układaniu, burzeniu 
i ponownej odbudowie konstrukcji. Migdalah to 
metafora trudnych relacji polsko-żydowskich, 
które opierają się na wrażliwym szkielecie. Nasza 
wspólna historia, pełna lęków, uwikłań i przekła-
mań, mimowolnie rzutuje na teraźniejszość. 

PL / EN

Migdalah is a stone sculpture in the shape of 
a tower. Despite the sturdy material, its structure 
is fragile and perishable. The principal inspira-
tion for its creation was a game consisting of the 
sculpture’s joint construction, demolition, and 
reconstruction. Migdalah is a metaphor for the 
complexity of Polish-Jewish relations, which are 
built on tender foundations. Our shared history is 
fraught with fears, entanglements and misconcep-
tions that unconsciously a,ect the present.

Migdalah, 2017 

projekt obiektu

Migdalah, 2017 

object design
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ǏǆǓǌǛǄ�ǒǈǑǌǋ

�ǝǈǛǑǏ�ɌǏǆǅǑ�ǈǝǛǈǙǄ�ǛǌǎǉǑǇ�ǒǄǃ�ǏǔǗ�ǃǈǇ�ʀǇǏǆǅǑ˰ʀ
�Ɍǈǝǈǃ�ǔǈǛǇǏ�Ǐǚǈ�ǒǌǆǕ�ǇǓǄǑǇ�ɇǈǏǜ�ǚǉǊǇ�ǇǌǌǓǄǇ�ǛǑǈǊ

�ɇǇǔǗǈǚ�ǚǊǜǑ�ǇǝǌǌǇ�ǇǓǄǑǇ�ǝǛǌǙǌǏ�ǝǌǛǚǌǕǇ�ǇǃǛǜǇǇ
�ǜǆǊǑ�ǐǌǓǈǄǈ�ǐǌǔǛǈǇ�ɇǐǌǓǈǄ�ǚǊǜǑǇ�ǌǗǝǝǜǑ�ǈǎǏǇǑǄǜ
�ǐǌǓǏǈǗ�ǒǌǄ�ǐǌǜǚǇ�ǐǌǔǊǌǏ�ǇǛǈǗǃǋǑ�ǃǈǇ�ʀǇǏǆǅǑʀ�ɌǏǆǅǑ

�ǝǗǝǈǜǑǇ�ǇǌǛǈǋǔǌǇǇ�ɌǜǌǅǛ�ǆǏǜ�ǏǕ�ǐǌǌǈǓǄǇ�ɇǐǌǆǈǇǌǈ
�ǏǕ�ǇǕǌǗǜǑ�ɇǐǌǗǈǏǌǔǈ�ǝǈǌǈǎǄǝǔǇ�ɇǐǌǆǊǗ�ǇǃǏǑǇ�ɇǈǓǏǜ

ɌǌǓǈǙǛ�ǃǏ�ǒǗǈǃǄ�ǇǈǈǇǇ

HE

2017�ɇǇǏǆǅǑ

ǋǚǌǌǄǈǃǇ�ǝǌǓǎǈǝ
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Eyal Chirurg
Praca powstała dla upamiętnienia mojej babki, 
Rivy Citrin-Chirurg, która urodziła się w Polsce, 
ocalała z obozów Auschwitz i Stutthof, a po wojnie 
wyemigrowała do Izraela.
Kiedy wraz z rodziną odwiedzaliśmy babcię 
w piątki przed Szabasem, siadaliśmy i wspólnie 
śpiewaliśmy piosenki szabasowe, które ona pa-
miętała jeszcze z rodzinnego domu. Od tego czasu 
minęły już lata, a moją babcię zdradziły jej ciało 
i umysł.
Jednak gdy znów zanuciliśmy te melodie, jej 
pozbawione nadziei, puste oczy rozjaśniły się, 
a świadomość powróciła. Był to krótki moment 
łaski, lecz gdy skończyliśmy śpiewać – nie było po 
niej śladu.

This piece is in memory of my Grandmother, Riva 
Citrin-Chirurg, who was born in Poland, survived 
the Auschwitz and Stutthof camps, and immigrat-
ed to Israel. 
When my family and I would visit my grandmother 
on Fridays, before Shabbat, we would sit together 
and sing the old Shabbat melodies that she used 
to sing with her parents, back home. 
Years have gone by since then, and my Grand-
mother has been betrayed by her own body and 
mind. But when we sang those melodies together, 
her despairing hollow eyes would light up, and her 
spirit would return. These were short moments 
of grace that would last until we finished singing – 
and then it was gone.

So I Go, Pondering and Thinking, 2015 

video, hand-drawn animation with a digital pen

44 s, looped

A więc idę, w zadumie i zamyśleniu, 2015

wideo, animacja rysunkowa techniką ołówka cyfrowego

44 s, zapętlone

PL / EN
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ǅǛǈǛǌǊ�Ǐǌǌǃ

�ɫ�Ǐʀǉ�ǅǛǈǛǌǊ�ǒǌǛǋǌǙ�ǇǄǌǛ�ɇǌǝǄǔ�ǝǃǛǜǇǄ�ǇǛǙǈǓ�ǈǉ�ǇǛǌǙǌ
�ǝǈǓǊǑǄǈ�ɿǉǆǈǏ�ǈǋǅǄ�ǇǑǊǏǑǇ�ǝǃ�ǇǆǛǜ�ɇǒǌǏǈǗǄ�ǇǆǏǈǓǜ

ɌǏǃǛǜǌǏ�ǇǝǏǕ�ǇǑǊǏǑǇ�ǛǊǃǏǈ�ɫ�ǖǈǇǋǈǋǜǈ�ǘǌǈǈǜǈǃ

�ǌǄǛǕǄ�ɇǌǝǄǔ�ǝǃ�ǛǚǄǏ�ǐǌǕǌǅǑ�ǈǓǌǌǇ�ǌǝǊǗǜǑǈ�ǌǓǃ�Ǜǜǃǎ
�ǇǅǇǓǜ�ǐǌǓǜǌ�ǝǄǜ�ǌǓǈǅǌǓ�ǈǓǛǜǈ�ǆǊǌ�ǈǓǄǜǌ�ɇǝǄǜ

ɌǒǌǏǈǗǄ�ǇǌǛǈǇ�ǝǌǄǄ�ǛǌǜǏ

�Ǎǃ�ɌǇǄ�ǈǆǅǄ�ǌǝǄǔ�Ǐǜ�ǇǏǎǜǈ�ǇǗǈǅ�ɇǐǌǓǜǇ�ǖǈǏǊǄ
�ǝǈǏǈǏǊǇ�ǐǌǌǓǌǕǇ�ǍǈǝǑ�ɇǐǌǓǈǅǌǓǇ�ǝǃ�ǈǌǆǊǌ�ǈǓǛǜ�Ǜǜǃǎ
�Ǐǜ�ǛǙǚ�ǕǅǛǏ�ǇǌǏǃ�ǇǄǜ�ǇǊǈǛǈ�ɇǘǈǙǌǓ�ǕǚǄ�ǝǈǜǃǈǌǑǇǈ

ɌǖǏǊ�ǛǄǎ�ǃǈǇ�ǇǓǇǈ�ɇǛǌǜǏ�ǈǓǑǌǌǔǜ�ǆǕ�ɇǆǔǊ

2015�ɇǋǎǃǛǋ�ǒǈǃ�ǛǌǑ�ǛǕǏǚ�ǒǈǃ�Ǎǌǉ�ǌǈǉǃ�Ǎǌǃ�ǌǌǅ

ǌǏǋǌǅǌǆ�ǋǕ�ǝǈǕǙǑǃǄ�ǝǌǓǆǌ�ǛǌǈǙǑ�ɒ�ǜǗǓǈǑ�ǋǛǔ

ǗǈǏǄ�ɇǝǈǌǓǜ�44
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Trzy sztuki o Auschwitz, 2017 

tekst, szkice atramentowe w wydruku cyfrowym, 

zeszyt szesnastostronicowy, 21,5 × 15 cm

Three Plays About Auschwitz, 2017

text and digital prints of ink drawings, 

21.5 × 15 cm, in a 16-page artist book

Shir Cohen
Każda z trzech sztuk, pierwotnie utrzymanych 
w lekkim tonie klasycznych dzieł z dorobku 
Wolfganga Amadeusza Mozarta i Franza Schu-
berta, została przetworzona, by odnosić się do 
Zagłady Żydów – jej statystyki i relacji do wysokiej 
sztuki Zachodu. Artysta zmienił fragmenty tekstu 
i dodał didaskalia. Szkice towarzyszące sztukom to 
ilustracje z podręcznika fryzjerstwa dla szkół zawo-
dowych, które wprowadzają grę pomiędzy „niską” 
naturą fryzjerskiego fachu a wizualnymi skojarze-
niami z goleniem głów i schematami czaszki, zwią-
zanymi z estetyką nazistowskich Niemiec. 

Each of the plays, a classical piece by either 
Wolfgang Amadeus Mozart or Franz Schubert, 
originally light in tone, is reworked to discuss the 
Jewish Holocaust, its statistics, and its relation to 
high Western art. This is done by editing the works’ 
original lyrics and adding stage directions. The 
accompanying drawings are images taken from 
a vocational school’s hairdressing textbook. They 
play with the tension between the “low” nature of 
the hairdressing craft and the visual connotations 
of shaving one’s head and diagrams of the head, 
which are linked to the aesthetics of Nazi Germany.

PL / EN
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ǒǇǎ�Ǜǌǜ

�ǛǈǚǑǄ�ǇǏǌǏǚ�ǝǌǔǏǚ�ǇǛǌǙǌ�ɇǝǈǉǊǑǇ�ǒǑ�ǆǊǃ�ǏǎǄ
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�ǋǔǚǋǇ�ǝǃ�ǐǌǈǈǏǑǇ�ǐǌǑǈǜǌǛǇ�ɌǌǈǑǌǄʁǝǈǃǛǈǇ�ǝǗǔǈǇǈ
�ǌǕǈǙǚǑ�ǛǗǔʁǝǌǄ�Ǐǜ�ǆǈǑǌǏ�ǛǗǔǑ�ǐǌǊǈǚǏǇ�ǐǌǌǈǑǌǆ�ǐǇ

�ʀǍǈǑǓʀǇ�ǕǄǋǇ�ǒǌǄ�ǏǈǄǅǇ�ǏǕ�ǐǌǚǊǜǑ�ǐǇ�ɌǝǈǛǗ˷ǔǏ
�ɇǊǈǏǌǅ�Ǐǜ�ǐǌǌǝǈǉǊǇ�ǐǌǛǜǚǇǇǈ�ǝǈǛǗ˷ǔ˳Ǉ�ǝǈǓǑǈ˴ǃ�Ǐǜ

�ǇǌǓǑǛǅ�Ǐǜ�ǇǚǌǋǝǔǃǇ�ǐǕ�ǐǌǜǃǛ�Ǐǜ�ǝǈǑǛǅǃǌǆǈ�ǛǕǌǜ
ɌǝǌǙǃǓǇ

HE

2017�ɇǘǌǈǈǜǈǃ�ǏǕ�ǝǈǉǊǑ�ǇǜǈǏǜ

ǐǌǆǈǑǕ�16�ǒǄ�ǒǑǈ˴ǃ�ǛǗǔǄ�ɇǑʀǔ�15 × ǾǽɌȁ�ɇǈǌǆ�ǌǑǈǜǌǛ�Ǐǜ�ǝǈǌǏǋǌǅǌǆ�ǝǈǔǗǆǇǈ�ǋǔǚǋ
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Asaf Elkalai
Rzeźba 19:52 składa się z ułożonych na sobie 
cegieł mułowych, drewnianej szuflady i urny cera-
micznej. Praca odnosi się do aktu odkrycia obiektu 
oraz porządkowania jego znaczeń związanych 
z tożsamością, czasem i przestrzenią. Znajdują-
ca się na szczycie urna zawiera w sobie Wschód 
i Zachód, pierwiastki Męski i Żeński, Elegancję 
i Tandetę. Szuflada jest miejscem, w obrębie któ-
rego obiekt jest skatalogowany i przechowywany 
oraz gdzie bezczynnie spoczywa. Ziemiste cegły 
wywodzą się z konkretnej przestrzeni – moszawu 
Kerem Ben Zimra, w którym artysta dorastał. 
Żelazna konstrukcja jest łącznikiem dla trzech 
stadiów odkrycia archeologicznego, które spoty-
kają się w estetycznym napięciu: ziemia, z której 
pochodzi obiekt (przeszłość), szuflada, w której 
jest przechowywany (teraźniejszość), oraz jego 
prezentacja (przyszłość). Tytuł pracy oraz widel-
cowata, przypominająca cień linia wychodząca 
z rzeźby odsyłają do zjawiska z godziny 19.52, gdy 
podczas przesilenia letniego nad Kerem Ben Zimra 
zachodzi słońce. Praca odnosi się do metamorfo-
zy przedmiotu, który znajduje się w ciągłym ruchu 
pomiędzy poszczególnymi stadiami, kształtując 
swą formę w zależności od potrzeby chwili.

The sculpture 19:52 is made of a ceramic urn, 
a wooden drawer, and mud bricks all placed on 
top of one another. The work refers to the act of 
discovering and sorting objects as findings that 
are charged with identity, time, and place. The 
urn mounted at the top of the sculpture holds 
within it East and West, Male and Female, Ele-
gance and Tackiness. The object is stored in the 
drawer, where it lies dormant and catalogued. 
The earthen bricks come from a particular place 
– Kerem Ben Zimra, where the artist grew up. An 
iron construction connects the three stages of 
the archeological finding in an aesthetic tension: 
the earth from which it came (past), the drawer in 
which it is stored (present), and its presentation 
(future). The title of the work and the shadow-like, 
forking line drawn through and out of it alludes to 
a phenomenon that took place at 19:52, when the 
sun sets at Kerem Ben Zimra during the summer 
solstice. The work refers to the metamorphosis 
of the subject as it moves continuously between 
three phases, changing its form according to the 
need of the hour.

19:52, 2017

cegła mułowa, żelazo, drewniana szuflada i ceramika

obiekt przestrzenny, 60 × 170 × 40 cm

19:52, 2017

mud bricks, iron, wooden drawer, and ceramic

three-dimensional art piece, 60 × 170 × 40 cm

PL / EN
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ǌǕǏǚǏǃ�ǖǔǃ

�ǘǈǄǑ�ǐǌǓǄǏǈ�ǘǕ�ǝǛǌǅǑ�ɇǛǑǊ�ǆǎ�ǌǈǜǕ�ʀǽȅɆȁǾʀ�ǏǔǗǇ
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�ǒǑǉǄ�ɇǝǈǇǉǄ�ǒǈǕǋǇ�ǃǙǑǑǎ�ǈǓǈǌǑǈ�ǋǚǌǌǄǈǃǇ�ǌǈǏǌǅ�Ǐǜ
�ǊǛǉǑ�ǈǎǈǝǄ�ǚǌǉǊǑ�ɇǏǔǗǇ�ǜǃǛǄ�ǄǙǌǓǇ�ɇǆǎǇ�ɌǐǈǚǑǄǈ
�ǃǌǇ�ǇǛǌǅǑǇ�ɌǝǈǋǜǗǈ�ǝǈǌǋǓǅǏǃ�ɇǇǄǚǓǈ�Ǜǎǉ�ɇǄǛǕǑǈ

�ɌǅǏǋǈǚǑ�ǈǃ�ǐǈǆǛ�Ǆǎǈǜ�ɇǒǔǊǈǃǑ�ǋǚǌǌǄǈǃǇ�ǈǄǜ�ǐǈǚǑǇ
�ǈǄǜ�ǇǛǑǉ�ǒǄ�ǐǛǎ�ɬ�ǐǌǈǔǑ�ǐǈǚǑ�Ǐǜ�ǒǇ�ǝǈǌǛǗǕǇ�ǐǌǓǄǏǇ
�Ǐǜ�ǐǌǄǏǜǇ�ǝǜǈǏǜ�ǝǃ�ǛǄǊǑ�ǏǉǛǄ�ǇǓǄǑ�ɌǒǑǈ˴ǃǇ�Ǐǆǅ

�ǇǓǑǑǜ�ǇǑǆǃǇ�Ɇǌǋǝǔǃ�ǊǝǑǄ�ǌǅǈǏǈǃǎǛǃǇ�ǃǙǑǑǇ
�ɚǇǈǈǇǇɛ�ǝǓǔǊǈǃǑ�ǃǌǇ�ǇǄǜ�ǇǛǌǅǑǇ�ɇɚǛǄǕǇɛ�ǕǌǅǇ
�ǍǜǑǓǇ�ǅǏǉǑǇ�ǈǚǈ�ǇǛǌǙǌǇ�ǝǛǝǈǎ�ɌɚǆǌǝǕǇɛ�ǇǝǅǙǇǈ
�ǇǓǙǔ�ǏǕǈ�ǕǈǛǌǃ�ǏǕ�ɇǏǙ�ǏǕ�ǐǌǉǑǛǑ�ɇǇǎǈǝǑǈ�ǇǑǌǓǗ

�ǍǈǛǃǇ�ǐǈǌǄ��ǝǕǚǈǜ�ǜǑǜǇǜǎ�ɇǽȅɆȁǾ�ǇǕǜǄ�ǝǜǊǛǝǑǇ
�ɇǃǜǈǓǇ�Ǐǜ�ǇǉǈǗǛǈǑǋǑǏ�ǝǔǊǌǌǝǑ�ǇǆǈǄǕǇ�ɌǇǓǜǄ�ǛǝǈǌǄ

�ǝǃ�ǇǓǜǑǈ�ǐǌǄǏǜ�ǇǜǈǏǜ�ǒǌǄ�ǖǛǇ�ǃǏǏ�ǇǕǓ�ǃǌǇǜǎ
ɌǇǕǜǇ�ǍǛǈǙ�ǌǗǏ�ǇǝǛǈǙ

2017�ɇǽȅɆȁǾ

ǇǚǌǑǛǚǈ�ǘǕ�ǝǛǌǅǑ�ɇǏǉǛǄ�ɇǘǈǄ�ǌǓǄǏ

Ǒʀǔ�40 × 170 × 60
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Matěj Frank
Jak wziąć udział:
1.  wybierz kwadrat na siatce,
2.  wybierz palec, który chcesz odcisnąć,
3.  przyłóż palec do siatki, przyciskając go na  

boki.
Odciski palców. Z jednej strony staramy się chronić 
nasze personalia, dane i numery, a z drugiej – 
zostawiamy dookoła niezliczone warstwy unikato-
wych śladów naszej obecności. Odcisk palca trak-
tujemy najczęściej jak zabrudzenie. Jednak gdy 
zmienimy sposób patrzenia, dotrzemy do wyjątko-
wych informacji na swój temat. Odcisk palca jest 
specyficzny nie tylko pod względem graficznym, 
ale ma również unikatowy skład chemiczny. Można 
z niego odczytać między innymi wiek, orientację 
seksualną czy dietę, a w przypadku ciężarnej ko-
biety – uzyskać charakterystykę jej płodu.

Zrealizowano w ramach stypendium Ministra Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego

How to participate: 
1.  choose a square within a grid,
2.  choose the finger with which you would like to  

print,
3.  press your finger into the grid and roll it from  

one side to another.
Fingerprints – on the one hand, we try to keep our 
personal data secret. On the other, we leave our 
unique traces nearly everywhere. Usually, the fin-
gerprint is perceived as dirt, but if we change the 
conditions of observation, we can discover that 
the fingerprint contains much more than graphic 
characteristics, for it also has specific chemical 
compositions that can convey information about 
age, sexual orientation, diet or even, in the case 
of a pregnant woman, characteristics of the fetus 
she carries.

Implemented as part of the scholarship of the 
Minister of Culture and National Heritage

1–x, 7.04–6.05.2018, Poznań

rysunek partycypacyjny / projekt w realizacji, 

wymiary zmienne

1–x, 7.04–6.05.2018, Poznań

participatory drawing / ongoing project, 

dimensions variable 



107

ǚǓǛǗ�ǌǌǋǃǑ

ɆǋǚǌǈǛǗǄ�ǚǏǊ�ǝǊǚǏ�ǆǙǌǎ
ɇǝǜǛǇ�ǏǕ�ǕǈǄǌǛ�ǈǛǊǄ Ɍǽ

ɇǕǌǄǋǇǏ�ǐǎǓǈǙǛǄǜ�ǕǄǙǃǇ�ǝǃ�ǈǛǊǄ ɌǾ
ɌǆǙǏ�ǆǙǑ�ǈǙǊǏǈ�ǝǜǛǇ�Ǐǃ�ǕǄǙǃǇ�ǝǃ�ǈǆǌǑǙǇ Ɍǿ
�ǏǕ�ǒǅǇǏ�ǐǌǔǓǑ�ǈǓǊǓǃ�ɇǆǊǃ�ǆǙǑ�ɌǝǈǕǄǙǃ�ǝǈǕǌǄǋ

�ɫ�ǌǓǜ�ǆǙǑ�ɇǐǌǛǗǔǑǈ�ǐǌǓǈǝǓ�ɇǈǓǏǜ�ǐǌǌǜǌǃǇ�ǐǌǋǛǗǇ
�ǝǈǄǚǕ�Ǐǜ�ǝǈǄǎǜ�ǛǈǗǔǓǌǃ�ǈǓǄǌǄǔ�ǐǌǛǌǃǜǑ�ǈǓǊǓǃ

�ǕǄǙǃ�ǝǕǌǄǋǏ�ǐǌǔǊǌǌǝǑ�ǈǓǊǓǃ�ǄǈǛǏ�ɌǈǓǝǈǊǎǈǓǏ�ǝǈǌǆǈǊǌǌ
�ǕǆǌǑ�ǏǄǚǏ�ǏǎǈǓ�ɇǝǛǊǃ�ǒǇǌǏǕ�ǏǎǝǔǓ�ǐǃ�Ǎǃ�ɇǍǈǏǎǏǎ
�ǚǛ�ǃǏ�ǌǆǈǊǌǌ�ǒǑǌǔ�ǃǌǇ�ǕǄǙǃ�ǝǕǌǄǋ�ɌǈǓǑǙǕ�ǏǕ�ǌǆǈǊǌǌ
�ǏǄǚǏ�ǒǝǌǓ�ɌǌǆǈǊǌǌ�ǌǑǌǎ�ǄǎǛǇ�ǐǅ�ǇǏ�ǜǌ�ɇǝǌǗǛǅ�ǇǓǌǊǄǑ
�ǇǓǈǉǝ�ɇǝǌǓǌǑ�ǇǌǌǋǓ�ɇǏǌǅ�ǛǝǌǇ�ǒǌǄ�ɇǐǌǄǛ�ǐǌǋǛǗ�ǇǓǑǑ
ɌǛǄǈǕǇ�ǌǓǌǌǗǃǑ�ǝǃ�ǐǅ�ɫ�ǒǈǌǛǌǇǄ�ǐǌǜǓ�Ǐǜ�ǇǛǚǑǄǈ

HE

ǒǓǉǈǗ�ɇǼȂɌǼȁɌǾǼǽȄɫǼȃɌǼȀ�ɇǽɬû

ǝǈǓǝǜǑ�ǝǈǆǌǑ�ɇǝǈǈǇǝǇǄ�ǋǚǌǈǛǗ�ɒ�ǏǇǚǇ�ǝǈǗǝǝǜǇǄ�ǛǈǌǙ
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Kim Gazit 
Podczas udziału w projekcie Estetyka i uprzedzenia 
natknęłam się na dwa świadectwa dwóch Żydów 
– jeden z nich pochodził z Europy, drugi z Ameryki 
Północnej. Oba świadectwa – wideo i wiersz, opi-
sują rozpacz z powodu utraty ojca w Holokauście. 
Pomimo odległości i dzielących je różnic poczułam, 
że te dwa doświadczenia można sprowadzić do 
niemalże identycznego momentu bólu.
Z takim przekonaniem połączyłam dwie wypowie-
dzi w jeden utwór – jedno świadectwo.
Krzysztof, polski uczestnik projektu, mieszkał 
w Manchesterze w tym samym czasie co ja. Miało 
to wpływ na brzmienie naszej angielszczyzny 
i ujawniło – po raz kolejny – zbieżne doświad-
czenia. W Edut słyszymy głos Krzysztofa, który 
wypowiada łączone świadectwo, podczas gdy ja 
próbuję się z nim zsynchronizować. Podpisy w tym 
wideo działają jak dodatkowe, wizualne medium.
Praca stawia pytania o zależność pomiędzy świa-
dectwem a wykonaniem. Korzystając z moty-
wów wyczerpywania i dystansowania się w toku 
powtarzanej wypowiedzi, Edut szuka możliwości 
zakwestionowania idei indywidualności w kulturze 
świadectwa.

During the Aesthetics and Bias project, I came 
upon two testimonies of two Jewish men - one 
European and the other North African. Both testi-
monies, a video and a poem, describe grief after 
the loss of a father during the Holocaust. Despite 
their di,erences and distance, I felt the two 
experiences converged on an almost identical 
moment of pain. With this in mind, I merged the 
two testimonies into one piece, one testimony.
Krzysztof, a Polish participant in the project, 
lived in Manchester, England during the same 
years as I did. This a,ected both of our English 
accents. Once again, I encountered the echoes of 
a parallel experience. In Edut, Krzysztof’s voice 
recites the new merged testimony, while I try to 
synchronize my own voice with his. The subtitles 
in the video are composed, visually, as an addi-
tional active medium.
This work aims to raise questions about the rela-
tion between testimony and performance. Using 
themes of exhaustion and detachment within the 
repetitive act of testifying, Edut seeks to chal-
lenge the idea of individuality within a culture of 
testimonies.

Edut, 2014

wideo, 4 min 28 s, zapętlone

Edut, 2014

video, 4 min 28 s, looped

PL / EN
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ǝǌǉǅ�ǐǌǚ

�ɇǘǛǃǄ�ʀǝǈǑǈǆǚ�ǝǈǕǆǈ�Ǉǚǌǋǝǔǃʀ�ǋǚǌǈǛǗǇ�ǌǑǌ�ǍǏǇǑǄ
�ǆǊǃǇ�ɫ�ǐǌǆǈǇǌ�ǐǌǛǄǅ�ǌǓǜ�Ǐǜ�ǝǈǌǈǆǕ�ǌǝǜǄ�ǌǝǏǚǝǓ

�ǇǛǌǜǈ�ǈǃǆǌǈ�ɇǝǈǌǈǆǕǇ�ǌǝǜ�ɌǇǚǌǛǗǃ�ǒǈǗǙǑ�ǌǓǜǇǈ�ǇǗǈǛǌǃǑ
�ǝǈǛǑǏ�ɌǇǃǈǜǄ�Ǆǃ�ǒǆǄǈǃ�ǛǊǃǏ�ǛǕǙ�ǝǈǛǃǝǑ�ɇǇǄǈǝǎ

�ǝǈǏǈǎǌ�ǝǈǌǈǈǊǇ�ǌǝǜ�ǐǃ�ǌǝǌǇǝ�ɇǐǇǌǓǌǄ�ǚǊǛǑǇǈ�ǐǌǏǆǄǇǇ
�ǇǆǈǄǕǄ�ɌǄǃǎ�Ǐǜ�ɇǇǇǉ�ǋǕǑǎ�ɇǆǊǃ�ǕǅǛ�ǌǆǎǏ�ǐǙǑǋǙǇǏ
ɌǝǊǃ�ǝǈǆǕ�ɇǆǊǃ�ǋǔǚǋǏ�ǝǈǌǈǆǕǇ�ǌǝǜ�ǝǃ�ǌǝǆǊǌǃ�ɇǈǉ

�ɇǛǋǔɿǙǓǑǄ�Ǜǅ�ɇǋǚǌǈǛǗǄ�ǌǓǏǈǗ�ǖǝǝǜǑ�ɇǖǈǋǜǌǜǚ
�ǛǄǆǇ�Ɍǐǜ�ǌǝǛǛǈǅǝǇ�ǒǇǄ�ǐǌǓǜǇ�ǒǝǈǃ�ǍǏǇǑǄ�ɇǇǌǏǅǓǃ

�ǏǌǄǚǑ�ǕǅǛ�ǏǕ�ǝǈǄǜǊǑǈ�ǈǓǌǓǜ�Ǐǜ�ǃǋǄǑǇ�ǏǕ�ǕǌǗǜǇ
�ǐǏǚǆǑ�ǕǑǜǓ�ǖǈǋǜǌǜǚ�Ǐǜ�ǈǏǈǚ�ɇʀǝǈǆǕʀǄ�ɌǄǈǜ�ǈǆǇǆǇ
�ɌǈǌǏǃ�ǌǑǙǕ�ǒǛǎǓǔǏ�ǇǔǓǑ�ǌǓǃ�Ǜǜǃǎ�ɇǇǜǆǊǇ�ǝǈǆǕǇ�ǝǃ
�ǏǌǕǗǈ�ǖǔǈǓ�ǐǈǌǆǑǎ�ɇǝǌǏǃǈǉǌǈ�ǝǈǑǚǛǓ�ǈǃǆǌǈǈǄ�ǝǈǌǄǈǝǎǇ

ɌǇǆǈǄǕǇ�ǍǈǝǄ
�ɌǔǓǑǛǈǗǛǗǏ�ǝǈǆǕ�ǒǌǄ�ǛǜǚǇ�ǏǕ�ǝǈǏǃǜ�ǝǛǛǈǕǑ�ǇǆǈǄǕǇ

�ǝǌǄǌǋǋǗǛǇ�ǇǏǈǕǗǄ�ǐǌǑǌǌǚǇ�ǚǈǝǌǓǈ�ǇǜǝǇ�ǝǈǕǙǑǃǄ
�Ǐǜ�ǈǑǈǚǑ�ǝǃ�ǛǅǝǃǏ�ǝǜǗǊǑ�ǇǆǈǄǕǇ�ɇǝǈǆǕ�ǒǝǑ�Ǐǜ

ɌǝǈǌǈǆǕ�Ǐǜ�ǝǈǄǛǝǄ�ǆǌǊǌǇ

2014�ɇǝǈǆǕ

ǗǈǏ�ɇǝǈǌǓǜ�28�ǝǈǚǆ�4�ɇǈǃǆǌǈ
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Nimrod Karmi
Instalacja składa się z dwudziestu połówek arbu-
zów wypełnionych betonem. Materiał ten zawsze 
mnie fascynował. Podobnie jak mój ojciec, archi-
tekt Ram Karmi, który również pracował z beto-
nem, wierzę w jego istotność dla izraelskiej sztuki 
– jednak szukam „swojego własnego budulca”.
Interesuje mnie tworzenie różnych rodzajów beto-
nu, na przykład takiego, który w połączeniu z su-
rowcami ze świata gastronomii czy cukiernictwa 
będzie jadalny. Dodaję do niego pigment i barwię 
na różne kolory, by uczynić ten ciężki i surowy 
materiał przystępniejszym i bardziej przyjaznym.

This installation is composed of twenty watermel-
on halves filled with concrete. Concrete has always 
fascinated me. I believe in its relevance to Israeli 
Art just as my father, the architect Ram Karmi, 
has felt and shown in his work. I am, however, in 
search of “my own cement”.
I am interested in creating various kinds of con-
crete, such as those that may be edible and are 
combined with materials from the world of cook-
ing and confectionery. I also add pigments and 
di,erent colors to fulfill my intention to make this 
heavy and austere material more approachable 
and friendly.

Nasiona lata, 2018

instalacja – połówki arbuzów, beton

Seeds of summer, 2018

installation – watermelon halves, concrete

PL / EN
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ǌǑǛǎ�ǆǈǛǑǓ

�Ǐǜ�ǇǌǙǌǉǈǗǑǈǚǇ�ǝǃ�ǐǌǄǌǎǛǑ�ǐǌǊǌǋǄǃ�ǌǃǙǊ�ǐǌǛǜǕ
�ǌǋǓǈǈǏǛ�ǃǈǇǜ�ǒǌǑǃǑ�ǌǓǃ�Ɍǌǝǈǃ�ǒǌǌǓǕ�ǆǌǑǝ�ǒǈǋǄ�Ɍǈǉ�ǇǆǈǄǕ
�ǈǄ�ǒǌǑǃǇ�ɇǏʀǉ�ǌǑǛǎ�ǐǛ�ɇǌǄǃǜ�ǐǜǎ�ǝǌǏǃǛǜǌǇ�ǝǈǓǑǈ˴ǃǏ
�ǌǓǃ�ǝǃǉ�ǝǈǛǑǏ�ɌǝǌǏǃǛǜǌǇ�ǝǈǏǎǌǛǆǃǏ�ǈǝǈǕǙǑǃǄ�ǐǛǝǈ

�ɌʀǌǏǜ�ǒǈǋǄǇʀ�ǛǊǃ�ǜǈǗǌǊǄ
�ǒǈǋǄ�ɌǒǈǋǄ�Ǐǜ�ǐǌǓǈǜ�ǐǌǅǈǔǑ�ǇǛǌǙǌǄ�ǒǌǌǓǕǝǑ�ǌǓǃ

�ǏǈǜǌǄǇ�ǐǏǈǕǑ�ǐǌǛǑǈǊǄ�ǄǏǈǜǑ�ɇǏǌǎǃ�ǝǈǌǇǏ�Ǐǈǎǌǜ
�ǐǌǛǊǃ�ǐǌǕǄǙǈ�ǐǌǋǓǑǅǌǗ�ǖǌǔǈǑ�ǐǅ�ǌǓǃ�ɌǇǌǛǈǋǌǆǓǈǚǇǈ

�ǛǑǈǊǏ�Ǉǉ�Ǌǈǜǚǈ�ǆǄǎ�ǛǑǈǊ�ǍǈǗǇǏ�ǌǓǈǙǛ�ǝǃ�ǜǑǑǏ�ǌǆǎ
ɌǛǝǈǌ�ǚǈǝǑǈ�ǊǑǜ�ɇǌǝǈǛǄǊ

2018�ɇǘǌǚ�Ǐǜ�ǐǌǕǛǉ

ǒǈǋǄ�ɇǐǌǊǌǋǄǃ�ǌǃǙǊ�ɫ�ǄǙǌǑ



186PL / EN

Zofia Kuligowska
Nagranie wykonane w Świebodzinie, korona iden-
tyczna z naturalną oraz różowy cukierek zakupio-
ne w Tesco, mieszczącym się naprzeciwko figury 
Jezusa Chrystusa Króla Wszechświata.
Królowa Wszechświata, dopełnienie króla, za-
lotna przesada, wszechobecna w polskiej wersji 
religijności mieszającej się z konsumpcjonizmem.
Praca komentuje estetykę miejsc kultu religijne-
go w Polsce, która łatwo znajduje swoje odbicie 
w estetyce i jakości naszego życia. Królowa 
Wszechświata niczym na balu przebierańców 
w parku rozrywki o tematyce religijnej, którym 
jest Polska.

This is a recording made in Świebodzin. The 
crown worn by the young woman is identical to 
the one featured on the statue of Jesus Christ 
King of the Universe. The pink candy was bought 
at the Tesco store located opposite the statue of 
Jesus Christ.
The Queen of the Universe, counterpart to the 
King, is a figure of the flirtatious excess ubiquito-
us in the Polish iteration of religiosity mixed with 
consumerism.
The work comments on the aesthetics of sites of 
worship in Poland, for these aesthetics are reflec-
ted in the quality of our lives. The Queen of the 
Universe appears to be at a formal-attire party in 
a religious theme park, i.e. Poland.

Queen (Królowa), 2013

wideo, 7 min 3 s

Queen, 2013

video, 7 min 3 s 
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ǇǚǔǄǈǅǌǏǈǚ�ǇǌǗǈǉ

�ǇǆǈǛǈ�ǇǌǌǛǎǈǔǈ�ǛǈǚǑǏ�ǇǇǉ�Ǜǝǎ�ɇǒǌɿǅǈǄǌǈǈǜ�ǛǌǕǄ�ǐǏǈǙ
�ǍǏǑ�ǈǜǌʀ�ǏǔǗǇ�ǏǈǑ�ǐǚǈǑǑǇ�ɇǈǚǔǋ�ǖǌǓǔǄ�ǈǜǎǛǓǜ

ɌʀǐǈǚǌǇ
�ǝǌǓǋǋǛǏǗǇ�ǇǑǉǅǇǇ�ɇǍǏǑǇ�ǝǃ�ǇǑǌǏǜǑǇ�ǐǈǚǌǇ�ǝǎǏǑ
�ǝǈǄǛǝǄ�ǝǄǄǛǕǝǑǇ�ɇǝǌǓǏǈǗǇ�ǝǈǌǝǆǇ�ǝǔǛǅǄ�ǝǊǎǈǓǇ

ɌǇǎǌǛǙǇ
�ǒǊǏǈǗǇ�ǝǈǑǈǚǑ�Ǐǜ�ǇǚǌǋǝǔǃǏ�ǝǔǊǌǌǝǑ�ǇǆǈǄǕǇ

�ǝǈǎǌǃǄǈ�ǈǓǌǌǊ�Ǐǜ�ǇǚǌǋǝǔǃǄ�ǝǈǏǚǄ�ǝǗǚǝǜǑǇ�ɇǒǌǏǈǗǄ
�ǝǈǜǈǗǊǝ�ǖǜǓǄ�ǝǗǝǝǜǑ�ǈǑǎ�ǐǈǚǌǇ�ǝǎǏǑ�ɌǈǓǏǜ�ǐǌǌǊǇ

ɌǒǌǏǈǗ�ǃǈǇǜ�ɇʀǝǆʁǚǛǃǗʁǇǓǈǏʀǄ�ǐǌǌǚǝǑǇ

HE

2013 ɇɚǇǎǏǑɛ�Xê��Ä

ǝǈǌǓǜ�3�ǝǈǚǆ�7�ɇǈǃǆǌǈ
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Justyna Los
Flaga państwowa symbolizuje państwo, jego 
samodzielność, jego niezależność i jedność. Flagi 
mogą być także przypisane innym atrybutom 
państwa, takim jak na przykład jego język, nawet 
jeśli jest używany w innych krajach. Często flagi są 
stosowane, by demonstrować prawa do własności 
nad terytorium. Flaga to narodowy symbol, który 
reprezentuje obywateli danego kraju.
Symbole narodowe, wykorzystywane w obrębie 
danego narodu, a także w jego relacjach ze światem 
zewnętrznym, katalizują formowanie się tożsamości 
narodowej oraz służą jej podtrzymywaniu*.

* Michael E. Geisler, National Symbols, Fractured Identities: 

Contesting the National Narrative, Middlebury 2005, s. XV i nn.

National symbols are symbols that catalyze the 
formation and retention of national identity, both 
internally and externally.
The national flag is symbolic of the state and its 
sovereignty, independence and integrity. Flags 
can therefore be ascribed other attributes of the 
state as well, such as language, even when that 
language is used in multiple countries. Often, fla-
gs are used to demonstrate ownership right over 
a given territory. The flag is a national symbol 
that represents the citizens of a given country*. 

* Michael E. Geisler, National Symbols, Fractured Identities: 

Contesting the National Narrative, Middlebury 2005, p. XV ,.

On Diplomacy, 2018

installation on the building façade

80 × 135.8 cm, 80 × 131 cm, 80 × 155 cm

On Diplomacy (O dyplomacji), 2018

instalacja na fasadzie budynku

80 × 135.8 cm, 80 × 131 cm, 80 × 155 cm
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ǔǈǏ�ǇǓǌǋǔǈǌ

�ǝǃ�ɇǇǝǈǃǑǙǕ�ǝǃ�ɇǇǓǌǆǑǇ�ǝǃ�ǏǑǔǑ�ǇǓǌǆǑǇ�Ǐǅǆ
�ǝǈǌǇǏ�ǐǌǏǈǎǌ�ǐǌǏǅǆ�ɇǒǎ�ǈǑǎ�ɌǇǝǈǆǊǃ�ǝǃǈ�ǇǝǈǓǈǄǌǛ

�ǐǃ�ǐǅ�ɇǇǝǗǜ�ǒǈǅǎ�ɇǇǓǌǆǑǇ�Ǐǜ�ǝǈǛǊǃ�ǝǈǓǈǎǝǏ�ǐǌǔǊǈǌǑ
�ǝǈǄǈǛǚ�ǐǌǝǌǕǏ�ɌǝǈǗǔǈǓ�ǝǈǓǌǆǑǄ�ǈǉ�ǇǗǜǄ�ǜǈǑǌǜ�ǇǜǕǓ
�ɌǊǋǜ�ǏǕ�ǝǈǏǕǄǏ�ǝǈǎǉ�ǒǌǅǗǇǏ�ǌǆǎ�ǐǌǏǅǆǄ�ǐǌǜǑǝǜǑ

ɌǇǓǌǆǑǇ�ǌǊǛǉǃ�ǝǃ�ǅǙǌǌǑǇ�ǌǑǈǃǏ�ǏǑǔ�ǃǈǇ�ǏǅǆǇ

�ǐǅ�ǈǑǎ�ɇǇǓǈǝǓ�ǇǑǈǃ�ǍǈǝǄ�ǐǌǜǑǜǑǇ�ǐǌǌǑǈǃǏ�ǐǌǏǑǔ
�ǝǈǇǉ�Ǐǜ�ǇǝǈǛǙǈǈǌǇ�ǝǃ�ǐǌǉǛǉǑ�ɇǐǏǈǕǇ�ǐǕ�ǇǌǔǊǌǄ

ɂɌǇǛǈǑǌǜǄ�ǐǌǕǌǌǔǑǈ�ǝǌǑǈǃǏ

ɂ�C¬�©��½��Ɍ�&�¬Þ½�Úɇ�National Symbols, Fractured Identities: 

Contesting the National Narrativeɇ�C¬��½��êÚü�ǾǼǼȁɇ�×Ɍ�xr�ąɌ

HE

2018�ɇɚǇǌǋǑǈǏǗǌǆ�ǏǕɛ�JÄ��¬×½ËÃ��ü

ǒǌǌǓǄ�ǝǌǉǊ�ǏǕ�ǄǙǌǑ

Ǒʀǔ�155 × 80�ɇǑʀǔ�131 × 80�ɇǑʀǔ�ǽǿȁɌȄ × 80
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Magdalena Morawik
Bramki kontrolne funkcjonują na styku prze-
ciwstawnych sfer: pomiędzy wolnością a naka-
zem, sytuacją niebezpieczną a bezpieczną. Są 
symbolicznym narzędziem nadzoru, obiektem 
uruchamiającym u użytkowników samokontrolę 
w ramach zakodowanych mechanizmów spo-
łecznych i kulturowych. Umożliwienie dwukie-
runkowego działania bramki zaciera świadomość 
sfery, w której znajduje się człowiek. Prowadzi do 
rozmycia granic i nadania współzależności dwóm 
ambiwalentnym obszarom.

Control points operate at the intersection of two 
opposing zones to divide freedom from prohi-
bition, and a dangerous situation from a safe one. 
They are symbolic tools of control, objects that 
trigger self-control in their users within coded 
social and cultural patterns. When the control 
point can be accessed on both ends, it erases the 
awareness of the zone where the person is in the 
present moment and thus dilutes the borderlines, 
making two ambivalent areas co-dependent.

Kontrola, 2017 

obiekt, 2 × 0,8 × 0,05 m

Control, 2017 

object, 2 × 0.8 × 0.05 m
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ǚǌǈǈǃǛǈǑ�ǇǓǏǆǅǑ

�ɆǐǌǆǅǈǓǑ�ǐǌǛǈǉǃ�Ǐǜ�ǇǚǜǇ�ǝǈǆǈǚǓǄ�ǐǌǏǕǈǗ�ǇǛǚǄ�ǌǛǕǜ
�ɇǌǏǑǔ�ǄǚǕǑ�ǌǏǎ�ǐǇ�ɌǊǈǋǄǈ�ǒǎǈǔǑ�ǄǙǑ�ǒǌǄ�ɇǌǈǈǌǙǈ�ǜǗǈǊ�ǒǌǄ

�ǚǏǊǎ�ɇǝǌǑǙǕ�ǇǛǚǄ�ǜǑǝǜǑǇ�ǏǙǃ�ǏǌǕǗǑǇ�ǋǚǌǌǄǈǃ
�ɌǈǓǄ�ǐǌǆǆǩǚǑǇ�ǐǌǌǝǈǄǛǝǇǈ�ǐǌǌǝǛǄǊǇ�ǐǌǓǈǓǅǓǑǇǑ

�ǝǜǋǜǋǌǑ�ɇǛǕǜǇ�Ǐǜ�ǝǌǓǈǈǌǎʁǈǆ�ǇǏǕǗǇ�ǐǌǛǜǗǃǑ�Ǜǜǃǎ
�ǐǌǜǋǜǋǌǑ�ɇǍǎǑ�ǇǃǙǈǝǎ�ɌǐǌǃǙǑǓ�ǈǄǜ�ǄǊǛǑǏ�ǝǈǕǆǈǑǇ
ɌǐǌǆǅǈǓǑ�ǐǌǛǈǉǃ�ǌǓǜ�ǒǌǄ�ǝǌǆǆǇ�ǝǈǏǝ�ǝǊǝǗǝǑǈ�ǝǈǏǈǄǅǇ

HE

2017�ɇǇǋǌǏǜ

ɿǑ�ǼɌǼȁ�ʒ�ǼɌȄ�ʒ�2�ɇǋǚǌǌǄǈǃ
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Nissreen Najjar
Najjar korzysta ze zwyczajnych obiektów i mate-
riałów, przekształcając je w swoich pracach. Za-
wartość dwóch kanistrów wypełnionych różnymi 
surowcami (oliwą z oliwek i smołą) ulega podczas 
wystawy wymieszaniu i tworzy hybrydyczną sub-
stancję. W misie, którą wypełnia, powstaje iluzja, 
ukazuje się coś, co przypomina lśniącą, nieziden-
tyfikowaną mapę, prześwitującą przez miksturę. 
Wytwarza się zaledwie sugestia, metafora wizual-
na nowej, społecznej i politycznej rzeczywistości.
Nissreen Najjar często posługuje się obiektami 
ready made, dzięki czemu odchodzi od mo-
numentalności i zwraca się ku codzienności. 
Wykorzystuje zazwyczaj codzienne przedmio-
ty, których rolę i tożsamość przekształca pod 
wpływem politycznej oraz społecznej abstrakcji 
kartograficznej, tworząc prace, które ucieleśniają 
zarówno to, co znajome, jak i obce.

Najjar takes mundane objects and materials and 
transforms them: two buckets of di,erent raw 
materials – olive oil and tar – are mixed together 
throughout the course of the exhibition to pro-
duce a hybrid figure. When the olive oil and tar 
mix inside a bowl, they create an illusion where 
a polished, unidentified map appears to shine 
through the mixture. This evokes a suggestion 
or visual metaphor of a new social and political 
reality.
Nissreen Najjar has frequently used ready-made 
objects in her work. Her decision to do so is 
prompted by a disdain for monumentality, and 
a penchant for the everyday. Her approach typi-
cally involves taking everyday objects and trans-
forming their role and identity by incorporating 
cartography as a political and social abstraction 
and creating works that embody both the familiar 
and the unfamiliar.

Zet w Zift (Olive-Oil and Tar), 2010.

olive oil, tar, metal tools, concrete blocks, wooden bowl.

installation, 350 × 40 × 70 cm

Zet w zift (Oliwa z oliwek i smoła), 2010

oliwa z oliwek, smoła, narzędzia metalowe, 

bloki betonowe, drewniana misa

instalacja, 350 × 40 × 70 cm 

PL / EN
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ǛǃɿǅǓ�ǒǌǛǔǓ

�ǐǌǌǏǆ�ǌǓǜ�Ɇǐǝǈǃ�ǇǓǜǑǈ�ǐǌǌǑǈǌʁǐǈǌ�ǐǌǙǗǊ�ǝǊǚǈǏ�ǛǃɿǅǓ
�ǍǜǑǄ�ǐǌǄǄǛǈǕǑ�ɫ�ǝǗǉǈ�ǝǌǉ�ǒǑǜ�ɫ�ǐǌǓǈǜ�ǐǏǅʁǌǛǑǈǊ�Ǐǜ
�ǝǛǙǈǓǇ�ǇǌǏǜǃ�ɌǝǌǆǌǛǄǌǇ�ǝǈǑǆǏ�ǐǌǑǊǏǈǑǈ�ǇǎǈǛǕǝǇ
�ǇǃǛǓǇ�ǌǈǑǌǆ�Ǜǜǃǎ�ɇǇǛǕǚǄ�ǝǗǉǇǈ�ǝǌǉǇʁǒǑǜ�ǄǈǄǛǕǑ
�ɇǇǕǙǇ�ǌǇǈǉ�ɌǝǄǈǛǕǝǇ�ǍǛǆ�ǘǓǙǓǑ�ǇǇǈǉǑʁǌǝǏǄ�ǇǗǑǎ
ɌǇǜǆǊ�ǝǌǋǌǏǈǗǈ�ǝǌǝǛǄǊ�ǝǈǃǌǙǑǏ�ɇǝǌǏǃǈǉǌǈ�ǇǛǈǗǃǋǑ

�ɌǝǈǄǈǛǚ�ǐǌǝǌǕǏ�ǆǌǌǑʁǌǆǛ�ǌǙǗǊǄ�ǝǜǑǝǜǑ�ǛǃɿǅǓ�ǒǌǛǔǓ
�ǛǈǙǌǏ�ǇǌǌǋǓǈ�ǝǈǌǏǋǓǑǈǓǈǑ�Ǐǜ�ǇǌǌǊǆǑ�ǝǕǄǈǓ�ǈǉ�ǇǛǌǊǄ
�ǐǌǙǗǊǄ�ǜǈǑǌǜǄ�ǇǎǈǛǎ�ǄǈǛǏ�Ǉǝǜǌǅ�ɌǐǈǌʁǐǈǌǇ�ǍǈǝǑ
�ǇǋǜǗǇǇ�ǝǕǗǜǇǄ�ǐǝǈǇǉǈ�ǐǆǌǚǗǝ�ǌǈǓǌǜǈ�ɇǐǌǌǑǈǌʁǐǈǌ
�ǛǈǙǌǏ�ǌǆǎ�ɇǇǌǗǛǅǈǋǛǚʁǈǃǅǇ�Ǐǜ�ǝǌǝǛǄǊǇǈ�ǝǌǋǌǏǈǗǇ

�ɌǛǎǈǑʁǌǝǏǄǇ�ǝǃǈ�ǛǎǈǑǇ�ǝǃ�ǝǈǜǌǊǑǑǇ�ǝǈǆǈǄǕ

2010�ɇɚǝǗǉǈ�ǝǌǉ�ǒǑǜɛ�ǝǗˬǉ˰ǩ�ǝǌǉ˱

ǘǕ�ǝǛǕǚ�ɇǒǈǋǄ�ǌǓǄǏ�ɇǝǎǝǑ�ǌǏǎ�ɇǝǗǉ�ɇǝǌǉ�ǒǑǜ�ɑǝǄǛǈǕǑ�ǇǚǌǓǎǋ�ɆǄǙǌǑ

Ǒʀǔ�70�ʒ�40�ʒ�350
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Netta Clara Peretz
Praca wideo opiera się na dokumentacji przy-
padkowego spotkania dwóch osób o odmiennej 
płci i wywodzących się z różnych kultur – Araba 
i Żydówki. Młoda Żydówka proponuje młodemu 
Arabowi podwiezienie swoim samochodem. Auto 
– szczelna kapsuła, poruszająca się w piątkowe 
popołudnie z punktu A do punktu B poprzez izra-
elski krajobraz – wiezie dwójkę osób. 
Ona ma 28 lat, jest niezamężną studentką sztuk 
pięknych, Żydówką i Izraelką. On to rozwodnik, 
ojciec piątki dzieci, pracownik fabryki, Arab 
i Izraelczyk. W tym krótkim czasie dwie postaci 
odsłaniają się przed sobą nawzajem.

This video work is based on documentation of an 
actual incidental meeting between two people 
of di,erent gender and culture. A young Jewish 
woman gives a free lift to a young Arab man in her 
car. The car becomes a sealed capsule, containing 
two people on a ride from point A to B, across the 
Israeli landscape on a Friday afternoon.
She is twenty-eight years old, unmarried, an art 
student, a Jew, and an Israeli. He – a divorcé, 
a father to five children, a factory worker, an 
Arab, and an Israeli. In this narrow span of time, 
the two figures reveal themselves to one another.

28|5, 2017

video, 12 min 15 s

28|5, 2017

video, 12 min 15 s

PL / EN



93 HE

ǘǛǗ�ǇǛǏǚ�ǕǋǓ

�ǌǄǛǕ�ǋǔǌǗǑǛǋ�Ǐǜ�ǌǛǋǓǑǈǚǈǆ�ǋǈǜǑ�ǝǄǎǛǈǑ�ǈǉ�ǇǆǈǄǕ
�ǌǓǜ�ǒǌǄ�ǌǃǛǚǃǇ�ǜǅǗǑǇ�Ǐǜǈ�ǇǌǌǆǈǇǌ�Ǐǜ�ǄǎǛ�ǏǕ�ǇǏǈǕǇ

ɌǇǜǌǃǈ�ǛǄǅ�ǒǌǄǈ�ǝǈǌǈǄǛǝǇ�ǌǝǜ�ǒǌǄ�ɇǐǌǆǆǙǇ

�ǝǄ�ǝǌǏǃǛǜǌ�ǇǌǌǆǈǇǌ�ɇǇǚǈǈǛ�ɇǝǈǓǑǈ˴ǃǏ�ǝǌǋǓǆǈǋǔ�ɫ�ǃǌǇ
�ǇǜǌǑǊ�ǐǕ�ǜǈǛǅ�ɇǌǏǃǛǜǌ�ǌǄǛǕ�ɇǏǕǗǑǄ�ǏǕǈǗ�ɫ�ǃǈǇ�Ɍ28

�ǐǆǃ�ǌǓǄ�ǌǓǜ�ǇǏǌǎǑǇ�ǇǑǈǋǃ�ǇǏǈǔǗǚ�ɫ�ǄǎǛǇ�ɌǐǌǆǏǌ
�ǐǈǌǄ�ǌǏǃǛǜǌʁǘǛǃǇ�ǄǊǛǑǄ�B�ǇǆǈǚǓǏ�A�ǇǆǈǚǓǑ�ǇǕǓǇ

ɌǐǌǌǛǇǙǇ�ǛǊǃ�ǌǜǌǜ

2017 ,ǾȄɒȁ

ǝǈǌǓǜ 15 ǝǈǚǆ 12
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Krzysztof Perzyna
Pamiątka to przedmiot mający przypominać 
jakieś miejsce, postać lub zdarzenie; zapamięta-
ny obraz przeszłości, pamięć o kimś lub o czymś, 
wspomnienie.
Pamiątka to ręcznie utkana miniatura talitu, 
ważnego obiektu w judaizmie. To także próba 
rekonstrukcji nieotrzymanego prezentu, zawiera-
jąca wiele symboli odnoszących się do ważności 
deklaracji, dowodów na czyjeś istnienie, zmagania 
się z tymczasowością zdarzeń. Swoiste wizualne 
epitafium ku pamięci ważnej osoby, która zniknęła. 
Wyeksponowanie pracy za hartowanym szkłem 
uniemożliwia widzowi namacalny kontakt z obiek-
tem, który mimo swojej subtelności niesie ze sobą 
duży ładunek emocjonalny.

A souvenir is an object meant to remind us of 
a place, person or event. It is an image of the 
past, or a memory of someone or something 
whose meaning has shifted with the perspective 
of passing time.
Souvenir is a hand-woven miniature of the tallit, 
a religious object for Jewish people. This is also 
an attempt to reconstruct a gift that was never 
received. For me, the piece functions as an epi-
taph for a person who is no longer with us.
The work is displayed behind tempered glass, 
which makes physical contact impossible. Still, 
despite its fragility, the object carries a substan-
tial emotional charge. 

Pamiątka, 2014

obiekt, wymiary krosna: 42 × 26 cm, talit 36 × 13 cm

Souvenir, 2014

object, loom: 42 × 26 cm, tallit 36 × 13 cm
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ǇǓǌɿǉǗ�ǖǈǋǜǌǜǚ

ɌǆǌǄ�ǇǅǈǛǃ�ǝǌǛǈǋǃǌǓǌǑ�ǝǌǏǋ�ǃǌǇ�ʀǝǛǎǉǑʀ
�ǏǏǈǎǇ�ǒǈǌǔǌǓ�ɇǇǏǄǚǝǇ�ǃǏǜ�ǇǓǝǑ�ǛǉǊǜǏ�ǒǈǌǔǌǓ�ǐǅ�ǈǇǉ
�ɇǇǛǇǙǇǇ�ǝǈǄǌǜǊ�ǝǃ�ǐǌǏǑǔǑǇ�ǐǌǄǛ�ǐǌǋǓǑǏǃ�ǈǎǈǝǄ

�ɌǐǌǕǈǛǌǃǇ�ǝǈǌǓǑǉ�ǐǕ�ǝǈǆǆǈǑǝǇ�ɇǐǆǃ�Ǐǜ�ǈǑǈǌǚǏ�ǝǈǌǈǆǕ
ɌǐǏǕǓǜ�ǄǈǜǊ�ǐǆǃ�Ǐǜ�ǈǛǎǉǏ�ǌǆǈǊǌǌ�ǌǏǃǈǉǌǈ�ǆǗǔǇ�ǈǇǉ

�ɑǕǈǛǌǃ�ǈǃ�ǝǈǑǆ�ɇǐǈǚǑ�ǛǌǎǉǇǏ�ǆǕǈǓǜ�ǘǗǊ�ǃǌǇ�ʀǝǛǎǉǑʀ
ɌǈǇǜǑ�ǈǃ�ǈǇǜǌǑ�Ǐǜ�ǒǈǛǎǌǉ�ɇǛǄǕǇǑ�ǐǌǛǎǈǉ�ǈǓǃǜ�ǇǓǈǑǝ

�ɇǐǌǏǌǑ�Ǐǜ�ǒǎǛǕ�ɫ�ǋǄǑǇ�ǝǆǈǚǓ�ǝǃ�ǇǓǜǑ�ǒǑǉǄ�ǌǈǓǌǜǇ
�ǐǌǊǎǈǜ�ǈǓǃ�ɇǝǈǓǝǜǇǏ�Ǐǈǎǌ�ɇǐǌǓǜ�ǛǗǔǑ�ǌǓǗǏ�ǈǛǑǃǓǜ
�ǌǆǌ�ǏǕ�ǝǈǜǆǊ�ǝǈǌǈǈǊǏ�ǐǈǚǑ�ǛǙǈǌ�ǊǈǑǇǈ�ǈǓǌǝǈǊǋǄǇ�ǝǃ

ɌǛǄǕǇ�ǒǑ�ǝǈǓǈǑǝ�ǝǚǌǊǑ
�ǇǗǈǙǇǑ�ǝǕǓǈǑ�ǝǑǔǈǊǑ�ǝǌǎǈǎǉ�ǌǛǈǊǃǑ�ǇǆǈǄǕǇ�ǝǅǙǇ
�ǈǑǌǕ�ǃǜǈǓ�ɇǈǝǈǓǌǆǕ�ǝǈǛǑǏ�Ǜǜǃ�ɇǋǚǌǌǄǈǃǇ�ǐǕ�ǌǉǌǗ�Ǜǜǚ

ɌǏǈǆǅ�ǌǜǅǛ�ǒǕǋǑ

HE

2014�ɇǝǛǎǉǑ

Ǒʀǔ�13�ʒ�36�ɆǝǌǏǋǇ�ǝǈǆǌǑ�ɇǑʀǔ�26�ʒ�42�ɆǏǈǓǇ�ǝǈǆǌǑ�ɇǋǚǌǌǄǈǃ
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Mikołaj Podworny
Praca powstała w Jerozolimie na Górze Skopus, 
z której rozciągają się wspaniałe widoki na miasto. 
Ze szczytu możemy dostrzec tak zwany mur bez-
pieczeństwa, separujący Autonomię Palestyńską 
od osiedli żydowskich. W murze jest kilkadziesiąt 
bram, których strzegą izraelscy żołnierze.

The work was made on Mount Scopus in Jeru-
salem. The site o,ers a magnificent vista of the 
city. From the summit, we can see the so-called 
Separation Wall between Palestinian Autonomy 
and Jewish settlements. The wall features a few 
dozen gates guarded by Israeli soldiers.

Very Nice View, 2014

video, 6 min 20 s

Very Nice View (Bardzo ładny widok), 2014

wideo, 6 min 20 s
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Bar Sharma
W 2005 roku Bar Refaeli w towarzystwie czterech 
etiopskich modelek wzięła udział w sesji fotogra-
ficznej dla izraelskiego magazynu o modzie.
Sytuacja, w której Refaeli pozuje w centrum ka-
dru, otaczana przez cztery Etiopki występujące 
w roli jej afrykańskich służących, w wideo Czarne 
po białym została przechwycona i odwrócona.
W modelingowym i medialnym wizerunku Refaeli, 
rozpowszechnianym w dalszym ciągu na bilbor-
dach w jej ojczystym kraju, wyraża się izraelska, 
niewysłowiona obsesja na punkcie barw flagi – 
białej i niebieskiej, a także koloru żółtego, w spo-
sób oczywisty odnoszącego się do włosów blond. 
Wzorująca się na sesji praca odnosi się wprost do 
tej obsesji oraz jej źródeł, odtwarzając równo-
legle pragnienie egzotyzacji i „ornamentalizacji” 
innego w zachodnim społeczeństwie. 

In 2005, Bar Refaeli modeled for an Israeli design 
magazine alongside four Ethiopian models. 
The image – depicting Refaeli in the center of the 
frame while the Ethiopian models who portray 
her black servants stand at her side and groom 
her – is appropriated and inverted in the video 
Black after White.
Refaeli’s modeling and media portrayals, still 
visible today on billboards across the country, 
reflect Israel’s unspoken obsession with the flag’s 
“white and blue,” but also with yellow, which 
stands in for the authoritative blond. The imita-
tive video addresses this obsession and its origins 
while reconstructing Western society’s desire to 
‘ornament’ the other; the exotic. 

Black after White, 2016

video, 35 s, looped

Czarne po białym, 2016

wideo, 35 s, zapętlone

PL / EN
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Jana Shostak
– Salah, jaka jest nasza sytuacja? 
– Jesteśmy tylko ofiarami ofiar (gorzki śmiech).

– Salah, what about your situation? 
– We are just victims of victims (bitter laugh).

Victims of Victims (Ofiary ofiar), 2018

napis na ścianie

Victims of Victims, 2018

lettering on wall 
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Camea Smith
Podczas mojego pobytu w Warszawie wstrząsnę-
ły mną i jednocześnie mnie zaintrygowały dwa 
doświadczenia wizualne. Pierwszym z nich była 
pokryta bliznami posadzka w Żydowskim Insty-
tucie Historycznym, mieszczącym się w gmachu 
dawnej biblioteki Wielkiej Synagogi, wysadzonej 
przez nazistów w 1943 roku. Ślady płomieni 
w głównym holu pozostają widoczne do dziś: zde-
formowana powierzchnia jest naznaczona agre-
sywnym ogniem. W budynku, w którym mieszka-
łam w Jerozolimie, znalazłam i sfotografowałam 
bliźniaczy obraz – spaloną posadzkę, wskazującą 
na wypadek domowy, który pozostawił na kaflach 
rozognione blizny.
Drugie doświadczenie miało miejsce, gdy oglą-
dałam wideo będące częścią wystawy w Muzeum 
Historii Żydów Polskich, w którym sylwetki ludz-
kich postaci są częściowo przykryte przez szereg 
kropek. Cienka warstwa oddzielająca ludzi od tła 
odzwierciedlała moje poczucie wielkiego dystan-
su emocjonalnego od horroru przeszłości, który 
czai się wszędzie w Warszawie.

During our sojourn in Warsaw, two visual expe-
riences bewildered and intrigued me. The first 
was the scarred floor of the Jewish Historical 
Institute, formerly the library of the Great Syn-
agogue, torched in 1943 by the Nazis. Traces of 
the fire are visible on the floor of the main hall to 
this day: a deformed surface bearing the signs 
of violent flames. In the building where I lived in 
Jerusalem, I found and photographed a mirror 
image of that floor: a burnt floor indicating the 
aftermath of a domestic accident that had left 
angry scars on the floor tiles. The second expe-
rience occurred while viewing a video exhibited 
in Poland, at the Museum of the History of Polish 
Jews. The video shows silhouettes of human 
figures partly hidden behind an array of dots. 
The thin layer separating the people from the 
foreground resonated with my feeling of great 
emotional distance from the horrors of the past 
lurking everywhere in Warsaw.

Untitled, 2016

digital print, 29.7 × 21 cm

Bez tytułu, 2016

wydruk cyfrowy 29,7 × 21 cm
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Julia Taszycka
Podczas realizacji projektu na warsztaty Aesthetics 
and Bias w Jerozolimie podeszła do mnie grupa 
ludzi i poprosiła, bym zrobiła im rodzinne zdjęcie. 
Zgodziłam się pod warunkiem, że również będę 
mogła z nimi zapozować.
W wyniku tych negocjacji powstała fotografia 
rodziny, która pomimo widocznych różnic mogłaby 
istnieć. 
Ciocia mojego ojca przez lata starannie katalo-
gowała naszą historię, tworząc bardzo dokładne 
drzewo genealogiczne oraz zbierając różnego 
rodzaju informacje dotyczące poszczególnych 
członków rodziny. Razem z moją siostrą czasami 
pytałyśmy o jej żydowskie korzenie. Zwykle bul-
wersowało ją to i budziło w niej niepokój, zupełnie 
tak, jakby się czegoś wstydziła i nie chciała się do 
tego przyznać. 
Rodzina żydowska na zdjęciu mogłaby być moją 
prawdziwą rodziną, której istnienie zostało pomi-
nięte.

During the implementation of the Aesthetic and 
Bias workshop in Jerusalem, I was approached 
by a group of people who wanted me to take their 
family picture. I agreed on the condition that 
I could pose with them. The negotiations resulted 
in a photograph of a family that, despite visible 
di,erences, could plausibly exist. 
For years, my father’s aunt would catalogue 
our history to create a very detailed family tree, 
complete with all kinds of information about 
individual family members. My sister and I would 
occasionally ask her about her Jewish roots. She 
was usually outraged and vexed by our questions, 
as if she was ashamed of something, or would not 
own up to it. 
The Jewish family in the picture might have been 
my real family, whose existence was ruled out.

Rodzina, 2014

fotografia

Family, 2014

photograph
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Wieniec pamięci, 2015

wideo, 2 min 34 s, zapętlone

Memorial Wreath, 2015

video, 2 min 34 s, looped

Ye'ela Wilschanski
Uczestnikom ceremonii upamiętniających ofiary 
przemocy poleca się, by zapylali martwe kwiaty 
w wieńcach pamiątkowych. W ten sposób zebrani 
zapładniają wieńce pamięci, tworząc nowe rytu-
ały i obrzędy.
W strukturze społecznej pszczół śmierć jednostki 
po użądleniu wroga przynosi korzyść reszcie, 
ponieważ przeciwnik uczy się, by na przyszłość 
unikać tego gatunku.
„Naród buduje armię, która buduje naród” – tak 
brzmi motto korpusu edukacyjnego izraelskich sił 
zbrojnych, gdzie odbywałam służbę jako prze-
wodniczka wycieczek dla dzieci. „Naturę” wyko-
rzystuje się tam jako platformę edukacji cywilów 
w zakresie uświadamiania im obowiązków wobec 
ziemi i więzi z nią. 
Interesujące jest dla mnie wizualne podobieństwo 
pomiędzy nasionami i skrzydłami, które symboli-
zuje sytuację bez wyjścia.

* Martwe pszczoły zostały zabrane z uli, gdzie 
zmarły z przyczyn naturalnych. Wideo zostało 
zarejestrowane w miejscu kolonii mrówek – zwie-
rzęta nie były transportowane ani nie ucierpiały 
w trakcie realizacji.

Participants in memorial rituals for victims of 
violence are conditioned to be drawn towards the 
dead flowers of memorial wreaths, and to pol-
linate them. This act results in the reproduction 
and formation of new wreaths and ceremonies. In 
addition to mourning individuals, the function of 
these gatherings is to reinforce communal beliefs.
In the social structures of bees, the individual 
bee that stings an enemy will die as a result of the 
action. The rest of the bees will benefit from the 
individual’s deed, for the enemy learns to avoid 
bees in the future. 
“The nation builds the military builds the nation.” 
This is the motto of the Israel Defense Forces’ 
Education Corps, where I served as a tour guide 
for children’s outdoor excursions. “Nature” is 
used as a platform to educate civilians on how to 
understand their role and connection to the land.
I am interested in the visual similarity between 
the seeds and the wings, and in underscoring this 
impasse.

* The bees were collected from their hives, where 
they had died of natural causes. The video was 
shot at the site of the ant colony, and the ants 
were not transported or harmed for this video.

PL / EN
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ɌǐǌǑǈǏǌǙǇ�ǍǛǈǙǏ�ǈǚǈǉǌǓ�ǈǃ





75 PL / EN / HE

Ye’ela Wilschanski
Julia Taszycka

Camea Smith
Jana Shostak

Bar Sharma
Mikołaj Podworny
Krzysztof Perzyna
Netta Clara Peretz

Nissreen Najjar
Magdalena Morawik

Justyna Los
Zofia Kuligowska

Nimrod Karmi
Kim Gazit

Matěj Frank
Asaf Elkalai
Shir Cohen

Eyal Chirurg
Tymon Bryndal

Sharon Azagi
Renana Aldor
Sivan Alajem

ǌǚǔǓǜǏǌǈ�ǇǏǕǌ
ǇǚǙǌǜǃǋ�ǇǌǏǈǌ�

ǝǌǑǔ�ǕǌǑǚ
ǚǋǔǈǜ�ǇǓǃǌ
ǇǑǛǃǜ�ǛǄ

ǌǓǛǈǄǆǈǗ�ǌǃǏǈǚǌǑ
ǇǓǌɿǉǗ�ǖǈǋǜǌǜǚ
ǘǛǗ�ǇǛǏǚ�ǕǋǓ

ǛǃɿǅǓ�ǒǌǛǔǓ
ǚǌǈǈǃǛǈǑ�ǇǓǏǆǅǑ

ǔǈǏ�ǇǓǌǋǔǈǌ
ǇǚǔǄǈǅǌǏǈǚ�ǇǌǗǈǉ

ǌǑǛǎ�ǆǈǛǑǓ
ǝǌǉǅ�ǐǌǚ

ǚǓǛǗ�ǌǌǋǃǑ
ǌǕǏǚǏǃ�ǖǔǃ

ǒǇǎ�Ǜǌǜ
ǅǛǈǛǌǊ�Ǐǌǌǃ

ǏǆǓǌǛǄ�ǒǈǑǌǋ
ǌǅǉǃ�ǒǈǛǜ

ǛǈǆǏǃ�ǇǓǓǛ
ǐɿǅǏǃ�ǒǈǌǔ
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ɌǛǄǈǆǑ�ǐǙǕǄ
�ǝǈǓǑǈ˴ǃǇ �ǝǓǙǔ �ǃǌǇ �ǛǝǈǌǄ �ǝǓǌǌǓǕǑǇ �ǇǑǅǈǆǇ
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ɿǘǌǄǌǚǜǛǃ�Ǉǝǅǃ

�ǐǌǆǆǈǓǇ�ǝǈǏǈǊǇ
ǒǈǛǎǌǉǇ�Ǐǜ
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ɍǐǌǛǉǏ�ǒǆǕ�ǒǅ�ǇǝǌǌǇ�ǝǑǃǄ�ǒǌǏǈǗ�ǐǃǇ
�ǝǈǇǉ�ǛǄǜǑ�ǃǈǇ�ǋǋǈǙǑǇ�ǋǗǜǑǄ�ǋǏǈǄǜ�ǖǔǈǓ�ǛǄǆ
�ǇǌǙǑǛǈǗǔǓǛǋǄ�ǛǊǃ�ǕǅǛ�ǖǃ�ǇǃǛǓǎ�ǇǌǇ�ǃǏ�ɌǛǈǛǄ�ǌǓǏǈǗ
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�ǊǛǉǃǇ �ǝǈǌǈǎǉ �ǝǏǄǅǇǏ �Ǜǜǌ �ǔǊǌǄ �ǊǝǗǝǑǇ �ɇǝǌǏǎǏǎ
�ɌǌǆǑǕǑ�ǒǈǌǈǈǜʁǌǃǄ�Ǐǈǆǌǅǈ�ɇǐǌǌǄʀǋǇǏ�ǐǌǋǈǕǌǑǈ�ǐǌǜǓ�Ǐǜ
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�ɇǛǊǃ�ǛǄǆ�Ǐǎ�ǌǓǗǑ�ǌǄǌǋǚǏǈǚ�ǆǊǗ�ǌǆǎǏ�ǝǈǏǌǜǄǑ�ɇǌǝǌǑǃ

ɌǌǓǈǜ�ǈǃ�ǝǈǛǉ
�ǌǓǈǙǌǊ�ǋǓǑǏǃ�ǃǌǇ�ǐǌǛǉ�ǝǃǓǜǜ�ǛǑǈǏ�ǛǜǗǃ�ǌǃ
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�ǒǆǌǕǑ�ǒǑǈǛ�ǃǌǇ�ǝǌǓǏǈǗǇ�ǝǈǛǗǔǄ�ǌǆǈǇǌǇ�ǋǈǕǌǑǇ�Ǐǜ�ǌǓǈǜǏ

03.02



70
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�ǝǈǓǗǇǏ�ǃǏ�ǇǝǄǈǊǑ�ɌǝǕǆǇ�ǝǃ�ǈǌǏǕ�ǝǝǏ�ǃǏǃ�ǍǈǔǎǔǇǑ
�ǇǑ �ǚǈǌǆǄ �Ǉǉ �ɌǈǄ �ǝǄǛǈǕǑ �ǝǈǌǇǏ �ǃǏǃ �ǄǅǇ �ǝǃ �ǈǌǏǃ

�ǆǈǕǌǌǇ�ǜǈǑǌǑ�ǇǄ�ǝǈǃǛǏ�ǒǝǌǓ�Ǉǉ�ǒǄǈǑǄ�ɌǇǜǈǕ�ǇǎǈǛǕǝǇǜ
�ǏǎǏ�ǃǏǃ�ɇǏǃǏǙǄ�ǄǈǙǌǕǈ�ǝǈǓǑǃǏ�ǇǌǑǆǚǃǏ�ǚǛ�ǃǏ�ǍǌǌǜǇ

ɌǃǌǇ�ǛǜǃǄ�ǇǌǑǆǚǃ

ǇǌǗǛǅǈǌǏǄǌǄ
�ǍǈǝǑ �ǛǊǄǑ �ɆǇǌǓǈǑǅǇǇ �ǏǕʀ �ɇǌǜǑǃǛǅ �ǈǌǓǈǋǓǃ
�Ǐǝ�ɇǔǛǋǏǃ�ǒǈǏǃ�ǐǅǛǝ�ɇʀǃǏǎǇ�ǝǈǛǄǊǑ

Ɍ2004�ɇǅǓǌǏǔǛ�ɆǄǌǄǃ
�ɇʀǇǌǌǜǕǇ�ǝǈǌǈǓǑǃ�ɆǐǈǌǑǈǌǇ�ǝǃǙǑǇʀ�ɇǈǋǛǔʁǇǆ�ǏǜǌǑ
Ɍ2102�ɇǅǓǌǏǔǛ�ɆǄǌǄǃ�Ǐǝ�ɇǄǇǏ�ǛǓǄǃ�ǐǅǛǝ
�ǝǈǛǗǔ�ǝǃǛǚǏ�ɆǃǚǗǚʀ�ɇǌǛǋǃǈǅ�ǔǚǌǏǗǈ�ǉǏǆ�Ǐǌɿǉ
�ǐǛǈǌǈ �ǌǏǛǈǃʁǌǛǈǅǉ�ǏǃǗǛ�ǈǑǅǛǝ�ɇʀǝǌǛǈǓǌǑ

Ɍ2005�ɇǅǓǌǏǔǛ�ɆǄǌǄǃ�Ǐǝ�ɇǒǈǛ
�ɇʀǝǌǓǈǜǃǛǇ�ǇǌǗǈǔǈǏǌǗǇ�ǏǕ�ǝǈǓǈǌǅǇʀ�ɇǋǛǚǆ�ǇǓǛ
�ɇǝǈǓǈǛǊǃ�ǝǈǕǌǆǌ�ɆǄǌǄǃ�Ǐǝ�ɇǛǈǓǑ�ǌǛǈǆ�ǐǅǛǝ

Ɍ2002

�ɇǌǏǝǗǓ�ǒǄ�ǏǎǌǑ�ǇǑǅǛǝ�ɇʀǏǄǄ�ǌǏǈǝǗǓʀ�ɇǇǆǌǛǆ�ǚɿǉ
Ɍ2002�ɇǅǓǌǏǔǛ�ɆǄǌǄǃ�Ǐǝ

�ǐǅǛǝ�ɇʀǝǈǓǑǃǇ�ǇǜǕǑ�Ǐǜ�ǈǛǈǚǑʀ�ɇǛǅǆǌǌǇ�ǒǌǋǛǑ
�ɇǆǊǈǃǑǇ�ǘǈǄǌǚǇ�ɆǄǌǄǃ�Ǐǝ�ɇǐǈǃǄǓǓǋ�ǐǆǃ

Ɍ2017

�ǇǑǅǛǝ�ɇʀǐǕǋǇ�Ǐǜ�ǇǆǌǑǇ�ǝǑǃ�ǏǕʀ�ɇǐǈǌ�ǆǌǈǈǌǆ
�ɒ�ǆǊǈǃǑǇ�ǘǈǄǌǚǇ�ɆǄǌǄǃ�Ǐǝ�ɇǒǌǔǛǚ�ǌǛǌǑ

Ɍ1984�ɇǐǌǏǕǈǗ�ǝǌǛǗǔ
�ɇʀǆǈǕ�Ɇɚ1973ɫ1972ɛ�20ʁǇ�ǛǓǌǑǔǇʀ�ɇǒǃǚǃǏ�ǚɿǉ

Ɍ2005�ɇǅǓǌǏǔǛ�ɆǄǌǄǃ�Ǐǝ�ɇǒǈǛǌǑ�ǐǛǈǌ�ǐǅǛǝ
�ǆǔǈǑ�ɆǐǌǏǜǈǛǌ�ɇʀǇǚǌǋǝǔǃʀ�ɇǏǋǓǑǌǗ�ǛǈǛǆ

Ɍ2014�ɇǚǌǏǃǌǄ
�ɇǚǓǄǆǓǉ�ǒǈǕǑǜ�ǐǅǛǝ�ɇʀǇǗǜʁǅǛǈǔʀ�ɇǒǃǏǙ�ǏǈǃǗ
�ɇǇǃǌǛǚ�ǒǑǌǔ�ɒ�ǆǊǈǃǑǇ�ǘǈǄǌǚǇ�ɆǄǌǄǃ�Ǐǝ

Ɍ1994

�ɇǇǅǆ�ɆǄǌǄǃ�Ǐǝ�ɇʀǝǌǋǌǏǓǃ�Ǉǚǌǋǝǔǃʀ�ɇǊǑǙ�ǌǆǕ
Ɍ1970

�ǈǑǅǛǝ�ɇʀǋǈǗǌǜǇ�Ǌǈǎ�ǝǛǈǚǌǄʀ�ɇǋǓǃǚ�ǏǃǈǓǑǕ
�ɇǍǌǌǛǋǜǓǋǈǛ�ǒǝǓǈ�ǒǑǅǛǄ�ǈǅǈǇ�ǏǃǈǑǜ

Ɍ1960�ɇǚǌǏǃǌǄ�ǆǔǈǑ�ɆǐǌǏǜǈǛǌ
�ɆǝǈǛǈǃǓǇʀ�ǍǈǝǄ�ɇɿɍǌǇǑ�ǝǈǛǈǃǓǇɿ�ɇǋǓǃǚ�ǏǃǈǓǑǕ
�ɇǇǛǃǜǄ�ǌǑǉǕ�ǍǛǈǕ�ʀɍǐǏǜǓ�ǃǏǜ�ǋǚǌǈǛǗ

Ɍ1997�ɇǆǊǈǃǑǇ�ǘǈǄǌǚǇ�ɆǄǌǄǃ�Ǐǝ

�ɆǔǌǆǌǓǑǛǃǗǈ�ǔǈǋǌǏǚǃǛǌǇʀ�ɇǄǈǚǌǓǏǈǚǜ�ǏǃǈǑǜ
�ǏǃǈǑǜ�ǐǅǛǝ�ɇʀǐǌǋǓǑǅǛǗǈ�ǝǈǌǈǆǕ

Ɍ1988�ɇǐǌǏǜǈǛǌ�ɆǚǌǏǃǌǄ�ǆǔǈǑ�ɇǄǈǚǌǓǏǈǚǜ
�ǐǌǆǈǇǌǇ�ǏǕ�ǒǌǏǈǗ�ǃǌǜǓǑ�ǌǝǆǑǏ�ǇǑʀ�ɇǛǌǑǝ�ǌǏǈǌ

ɌȅɌǾɌǽȄ�ɇǘǛǃǇ�ǖǔǈǑ�ɇʀǇǃǈǜǇ�ǏǕǈ

%Ú�Ä�¬Þ����ËÄɇ�The New Organonɇ���Ã�Ú¬�¤�Ɇ�

��Ã�Ú¬�¤��gÄ¬õ�ÚÞ¬æü�VÚ�ÞÞɇ�ǾǼǼǼ�ɘǽȂǾǼəɌ

�ÚËÚ�V¬Ã�Äæ�½ɇ�Margarete and Her Spectreɇ�ɶ9ËêÚÄ�½�

Ë£���Þæ©�æ¬�Þ��Ä��V©�ÄËÃ�ÄË½Ë¤üɷɇ�ȀɆǽɇ�ǾǼǽȃɌ�

××Ɍ�ǽȁɫǾȅɌ

ǇǋǏ˱ǗǇ�ǝǌǛǃǜǏ�ǛǜǄǇ�ǝǌǛǃǜ�ǒǌǄ



69
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�ɇǏǃǛǜǌǄ�ǝǌǓǈǊǋǌǄǇ�ǝǈǃǌǙǑǇ�Ǐǜ�ǛǜǚǇǄ�ǇǑǎǈ�ǇǑǎ�ǝǊǃ
�ǇǑǜ�ǈǉ�ǝǓǎǈǔǑ�ǇǌǙǃǈǋǌǔ�ɌǝǈǗǌǋǊǄǈ�ǐǌǕǈǅǌǗǄ�ǇǌǈǈǛǇ
�ǕǄǈǓǜ�ɇǌǓǌǋǔǏǗʁǌǏǃǛǜǌǇ�ǐǉǌǓǈǅǋǓǃǇ�ǝǃ�ǒǊǏǈǜǇ�ǏǕ
�ǏǃǛǜǌ�ǇǓǈǎǑǇ�ǘǛǃǇ�ǝǛǄǎ�ǏǕ�ǇǛǈǝǗʁǌǝǏǄǇ�ǇǄǌǛǑǇǑ
ɌǐǌǓǌǋǔǏǗǇ�ǇǌǄǜǈǝ�ǌǆǌǄ�ǒǌǋǔǏǗǈ�ǐǌǏǃǛǜǌǇ�ǇǌǄǜǈǝ�ǌǗǄ
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�Ǎǎ�ǏǕ�ɌǇǈǄǅʁǌǓǈǓǌǄ�ǆǑǕǑǑ�ǇǃǄ�ǝǌǋǓǆǈǋǔǇ�ɆǌǆǑǕǑǇ�Ǉǉ
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�ǇǏ�ǐǌǛǜǗǃǑǇ�ǐǌǄǃǜǑǇ�ǐǌǆǑǈǕ�ǇǝǈǜǛǏǜǈ�ɇǝǌǓǈǎǑ
�ǐǌǆǏǌ�ǇǏ�ǒǌǃ�ǐǅ�ɌǇǝǌǌǊǑǏ�ǆǈǄǕǏ�ǘǏǃǌǝǜ�ǌǏǄǑ�ǆǈǑǏǏ
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ɌǐǆǈǆǌǄǄ�ǐǌǛǝǈǓ�ǐǇǌǓǜ�ǐǈǌ�Ǐǜ�ǈǗǈǔǄǜ
�Ǉǎǈǉ�ǌǑǈǃǏǇ�ǈǛǜǚǇǄ�ǌǏǃǛǜǌʁǐǌǓǗǇ�ǐǉǌǓǈǅǋǓǃǇ
�ǚǈǆǌǄ�ǌǓǈǓǅǓǑ�ɌǐǌǓǏǈǗǇ�ǐǌǗǝǝǜǑǇ�ǆǙǑ�ǐǅ�ǝǈǔǊǌǌǝǇǏ
�ǒǝǌǓǈ�ɇǏǃǛǜǌǄ�ǌǛǈǄǌǙǇ�ǄǊǛǑǄ�Ǌǌǎǜ�ǛǄǆ�ǐǇ�ǌǓǈǊǋǌǄ
�ǏǃǛǜǌ�ǌǊǛǉǃ�Ɍǐǆǃ�ǌǑǈǇ�ǝǈǑǈǚǑǏ�ǇǔǌǓǎ�ǏǎǄ�ǐǇǄ�ǏǚǝǌǇǏ
�ǇǕǗǈǝǄ�ǛǄǈǆǑ�ǝǈǛǉ�ǐǌǌǓǌǕǏ�Ǎǃ�ɇǍǎǄ�ǐǌǏǅǛǈǑ�ǛǄǎ�ǌǏǈǃ
�ǄǙǌǑǏ�ǃǜǈǓ�ǐǌǜǑǜǑ�ǐǇǜ�ǍǎǏ�ǇǄǌǔǇ�ǌǃǆǈǈǄ�ǈǉ�ɌǇǜǆǊ
�C�¤��½�Ä�ɛ�ǚǌǈǈǃǛǈǑ�ǇǓǏǆǅǑ�Ǐǜ�ɚ�ËÄæÚË½ɛ�ʀǊǈǚǌǗʀ

�ɆǄǌǄǃ�Ǐǝ�ɇǒǈǛǌǑ�ǐǛǈǌ�ǐǅǛǝ�ɇʀǆǈǕ�ɆɚǽȅȃǾɬǽȅȃǿɛ�20ʁǇ�ǛǓǌǑǔǇʀ�ɇǒǃǚǃǏ�ǚɿǉ �19
Ɍ2005�ɇǅǓǌǏǔǛ

�ɇǌǓǈǊǋǌǄ�ǚǈǆǌǄ�ǛǕǜ�Ǐǜ�ǐǅǆǑ�ǄǎǛǈǑ�ǄǙǌǑǇ�ɌɚCËÚ�ö¬º
�ǝǃ�ǇǚǌǝǕǇǄ�ɌǈǎǛǆ�ǐǌǛǄǈǕǜǎ�ǌǓǑǛǈǙ�ǖǈǙǗǙ�ǕǌǑǜǑǇ
�ǇǕǌǄǙǑ�ǇǌǛǏǅǇ�ǏǏǊǏ�ǌǛǈǄǌǙǇ�ǄǊǛǑǇǑ�ǚǈǆǌǄǇ�ǛǕǜ
�ǚǗǔǏ�ǆǕǈǓ�ǐǓǑǈǃ�ǃǈǇ�ɆǈǏǜ�ǌǓǃǎǆǇ�ǆǑǑǇ�ǏǕ�ǚǌǈǈǛǈǑ
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�ǃǈǇ�ɇǇǉ�ǒǄǈǑǄ�ɌǇǋǌǏǜǈ�ǊǈǚǌǗǏ�ǌǕǙǑǃ�ǜǑǜǑ�ǐǅ�ǃǈǇ
�ǘǈǊǏ�ǐǌǓǗ�ǒǌǄ�ǘǌǊ�ǛǙǈǌǇ�ɇǇǌǙǚǏǔǏ�ǌǏǎǎ�ǒǊǄǌǇǏ�ǐǅ�Ǐǈǎǌ
ɌǌǛǈǄǌǙǇ�ǄǊǛǑǏ�ǘǈǊǑ�Ǐǃ�ǈǝǕǚǈǇǈ�ǛǊǃǇ�ǒǈǑǌǔ�ǌǆǎ�Ǎǈǝ
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And I should have avoided love, 
Because a black person is ugly!
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